
Старый храм (керченская легенда)
В легенде рассказывается о древнейшем памятнике христианского 

хромового зодчества в Крыму — церкви Иоанна Предтечи в Керчи. Легенда 
сохранила память о тех далёких временах, когда христианство и язычество 
существовали вместе. Сегодня восстановленная реставраторами церковь 
стала одним из привлекательных туристских объектов.

Храм  Св. Иоанна Предтечи в Керчи. Юго-восточный фасад

Теперь старый керченский храм ушёл в землю, сгорбился, как старик, 
который несёт на плечах много лет.

Кругом выросли богатые, высокие дома, грохочут фабрики; 
вытянулись, как шея жирафы, заводские трубы. И среди них затерялся 
старый храм; мало слышен, плохо виден. И все же не хочет перестать жить.

И, может быть, переживёт нас, как пережил многих. Керченские греки 
в тишине вечера любят слушать мелодичный звон его колоколов; они чтут 
его старые святыни; поклоняются иконе, которая дошла от дней, когда 
впервые служил в храме пантикапейский епископ.

Но об этих днях не забыли, хотя и прошли с тех пор многие сотни лет. 
Не забыли, потому что-то, что случилось, бывает и теперь.

Говорят, в ночь под великий праздник стояли тогда у амвона 
двенадцать братьев, и тысячная толпа христиан не знала, кто из них 
прекрасней. Так красивы и стройны были все двенадцать, такою доблестью и 
отвагою дышали их лица. И светом чистой совести.

Ибо исполненный долг дает её людям, а братья построили храм 
Предтече, как обещали матери.
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— Помяни, Господи, душу её в царстве света.
И епископ, наклоняясь над престолом, поминал имя матери и не 

поминал двух других: не был христианином отец, а имя безумной сестры не 
вещалось в храме. Но скорбел о том престолослужитель и шептал трижды 
святую молитву, когда доносился жалобный стон от окна алтарной абсиды.

Сливался тот стон с голосом декабрьского шторма, и было не по себе 
многим. Взвизгивал ураган, чтобы заглушить стенанья мятущейся души, и 
вздрагивали бровью братья от боли и гнева.

Казалось, с порывом бури проникал в храм туманный образ сестры, в 
струйках кадильного дыма вился по колоннам и, не доходя до престола, 
угасал в мерцанье догорающих лампад.

Чтобы облегчить сердце, братья думали о чистой душе матери, о 
светлом часе её кончины. Со светильником в руке, прежде чем проститься 
с земным, завещала она детям поднять над  Пантикапеем  крест. Во имя 
Крестителя.

И поклялись они сделать так, и пока не воздвигнут храма, забыть 
радости жизни и счастье ликующих грез. Двенадцать братьев и сестра, чище 
которой не было в мире лилии.

Нужны были годы веры и труда, чтобы исполнить обет. С именем 
Христа, камень за камнем, братья воздвигали стены. А сестра приносила им 
пищу, омывала раны и нежной заботой своей отражала душу матери.

Но на Митридатовой горе жил старый жрец, ненавидевший христиан, и 
сын его, начальник Горной части, был последователем отца.

Он был красив, точно сам Аполлон вдохнул в него часть своей 
красоты, и смелый взор его проникал в сердце женщины.

Оттого братья боялись, чтобы не увидел он сестры, чище которой не 
было лилии, как думали они.

Подходила работа к концу, становилось радостнее на душе у братьев, и 
только скорбная тень на лице девушки печалила их.

— Всё грустит по матери.
Не знали, что случилось.
В летнюю ночь, когда морской залив горел в бриллиантах отражений, 

сидела она на ступеньках Босфорского схода, глядела в глубокое небо и 
говорила со звездой.

— Где ты, мама?
И вздрогнула в испуге и в смущении, когда красавец юноша коснулся 

её плеча.
Его длинные кудри падали чёрными кольцами, и одно из них коснулось 

её лица. Коснувшись, обвеяло чувством жгучей ласки.
— Кто ты, зачем ты здесь?
Не ответил на это юноша, или не поняла она его. Шепот страсти, как 

туман, застилает глаза; от него, как от сладкого яда, замирает сердце.
— Уйди, я чужая тебе.
И девушка вырвалась из его объятий.



Не сказала ничего на другой день братьям, только перестала ходить в 
летнюю ночь на ступени Босфорского схода, чтобы не встретить больше 
дерзкого.

Она ненавидела его и вспоминала его речь, боясь позабыть хоть слово.
— Ты будешь моя, — говорил он, и билось сердце от голоса власти.
— Оставь свою печаль, — убеждали братья, — скоро поднимем крест; 

уже радуется светлый дух матери.
И от этих слов ещё тяжелей становилось на душе девушки. Точно кто 

подломил цветок, а люди, не замечая, говорили о жизни.
Часто не помнила она себя, и когда падал в окно лунный свет, как 

бледный призрак, тянулась к нему. Был ли то сон, но казалось ей, что 
чернокудрый юноша опять обнимает её, жжёт огнем холодные уста, 
прижимает к себе, и от того пустеет сердце. И кто-то другой стал жить в ней. 
И думая об этом, она не думала уже ни о чём больше.

Не спешила к братьям, позабыла для них слово ласки. И раз совсем не 
пришла.

Удивились братья.
— Что могло помешать?
И, когда спустились сумерки, поспешили домой. Было смутно на душе; 

как рассвет дня перед казнью, коснулся и  ужас предчувствия.
Уже открылись земле светы ночи, когда братья подошли к дому.
— Отчего не пришла накормить нас? — спросил старший брат, увидев 

сестру на пороге. Молчала девушка, без слёз плакали глаза.
— Отчего не пришла?
Хотела ответить, но мертвенным шепотом шевелились уста.
В саду звякнул меч. Оглянулись туда.
Стройный юноша, у которого змейками сбегали по плечам кольца 

чёрных волос, укрылся в тени платана.
— Сын жреца!
Тогда бросился к девушке старший брат.
— Это он?
Словно упавшая одежда, беззвучно опустилась перед ним девушка.
— Анафема вето си!
И взмахом ноги он откинул её далеко за порог. Пролетел в это время 

пыльный вихрь, подхватил лишнюю песчинку и унёс к морскому заливу.
* * *

В тот день, когда подняли над храмом крест, на церковной площади 
собрались все христиане города, а вдали от них стояла кучка нехристиан, но 
не было среди них сына жреца. Он навсегда ушёл из города.

А вечером, когда луна посеребрила поднятый крест, от залива 
надвинулся белый туман, хотел коснуться креста и унёсся в морскую даль.

Может быть, то не был туман, а поднималась из пучины несчастная 
душа.

И когда, под великий праздник, в храме служил впервые епископ, это 
она носилась в вихре урагана вокруг храма.



Прошло немного времени после того, и на город напал отряд варваров.
Пантикапейцы храбро защищали свой город, и немало юношей 

погибло у его стен. Погибли и двенадцать братьев — строителей.
Их похоронили в общей могиле у храма и на память векам прикрыли 

могилу плитой.
— Куфи автис не и ги. Мир им.
Мир не сошёл на могилу. В ночь под великий праздник прилетает туда 

тень сестры, белым колеблющимся светом приникает к изголовью могилы, 
которая уже не видна людям, и тогда плачет кто-то в церковной ограде 
голосом безысходной тоски.

Но не верит народ в безысходность горя. Есть слух, что должен 
вернуться юноша с кольцами чёрных волос.

Не тот, что загубил несчастную. Другой, сердце, которого поёт светлый 
канон. Он придёт к могиле, в ночь под великий праздник, поднимет тяжелую 
могильную плиту, чтобы мятущаяся тень могла слиться с тенью братьев.

Как никогда, сами собой зазвучат в ту ночь колокола старого храма.
И разнесут по земле мелодию мира и любви.


