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Этот номер, открывающий новый учебный год, мы решили посвятить 
учителям и преподавателям литературы. Не себе, любимым, а тем, кто 
когда-то учил нас и по чьим стопам мы пришли в профессию, кто про-
должает на нас влиять, к кому мы прислушиваемся и кого любим. Ди-
алог с любимыми учителями нескончаем – и бывают минуты, когда в 
профессии тебя удерживает только тонкая ниточка этого диалога.

Оглядываясь назад, на своих учителей, мы оказываемся лицом к 
лицу с прекрасной эпохой. Им тоже было трудно, их тоже гнобили 
люди и обстоятельства – но мы, мы ощущали безусловную необходи-
мость их присутствия в мире, напитывались их энергией, росли под 
их лучами. Они решительно входили в нашу жизнь и властно меняли 
её своим словом. Эта определённость, исключавшая сомнение «быть 
или не быть?» (конечно, быть, а как же ещё?), сегодня переживается 
многими из нас как утраченный рай – сегодня, когда мы сами на пе-
редовой, когда пороховой дым застилает глаза и кажется, что сраже-
ние вот-вот будет проиграно. 

А быть или не быть учителю сегодня? То, что происходит сейчас со 
школой, с литературным образованием, имеет отчётливый антиучи-
тельский вектор. «Учитель – это массовая профессия» – твердят нам 
управленцы-образованцы, а это значит, что учитель сер, недалёк, по-
слушен. Доверять ему нельзя. Давать свободу – тоже. За него нужно 
определить всё: что изучать, как изучать, по какому учебнику, как долж-
ны выглядеть планирование, электронный журнал и технологическая 
карта урока. Жизнь учителя сегодня проходит среди бесчисленных кле-
точек, разграфленных не им – он должен их заполнять, заполнять, за-
полнять… А они набегают и набегают, становясь настоящей клеткой, 
куда он посажен за свою заведомую неблагонадёжность.

Считается, что новый век информационных технологий стирает роль 
учителя, превращает его из гуру, единственного носителя сакральных 
знаний в тьютора, диспетчера, «раба, сопровождающего ребёнка» (соб-
ственно, это и означает слово «педагог»). Образование сегодня можно 
получить и без учителя – так много в сети открытых ресурсов обо всём 
на свете. Может быть, мы и правду наблюдаем конец прекрасной эпо-
хи? И будущим детям некого будет вспомнить?

Не хочется так думать. Потому что, по меткому выражению фило-
софа, мало загнать лошадь в реку – надо, чтоб она захотела пить. Рек 
кругом течёт немерено – да только наши лошади потихоньку забыва-
ют, что такое жажда. Настоящий же учитель – тот, кто умеет эту жажду 
вызывать, жажду, стремление, желание двигаться вперёд, впитывать в 
себя мир, искать, сомневаться и любить. Пусть все знания сегодня об-
наличены и оцифрованы, пусть всё компьтеризировано и автомати-
зировано, эта – вдохновляющая, индивидуализирующая – роль учите-
ля всё так же важна и востребована. Учитель, несмотря ни на что, про-
должает оставаться «нашим всем». И ему – наша дань уважения.
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Фото предоставлены Л.И. Соболевым.

 Интервью  у  классной  доски
Беседовала 
Алёна ШВАРЦ

Лев Иосифович Соболев – Заслуженный учитель России, составитель и коммен-
татор сборников произведений А.С. Пушкина и Л.Н. Толстого, автор «Путеводи-
теля к книге “Война и мир”» и многочисленных методических статей в журнале 
«Литература». Долгие годы работал в нашем журнале. Около 40 лет преподаёт 
литературу в гимназии № 1567 (бывшая школа № 67) г. Москвы. Знаменит и как 
режиссёр, чей театр в стенах гимназии существует с 1977 года.

  «О литературе нужно говорить так,
 чтобы ученикам стало интересно…»

– Лев Иосифович, что для Вас означает понятие «литературное развитие» 
учеников?

– Прежде всего, это умение читать. Первая задача учителя (и состави-
телей учебников литературы) заключается в том, чтобы дети понимали 
все слова, которые встречают в текстах. К литературным произведениям 
нужны комментарии. Детям, например, приходится разъяснять, что зна-
чит «“Пади! Пади!” – раздался крик». Они не могут объяснить, зачем Чи-
чиков покупает «мёртвые души»…

Вторая наша задача – научить детей понимать то, что именно означает 
слово в художественном тексте. Во-первых, с течением времени меняют-
ся значения некоторых слов. Вспомните пушкинскую «Деревню»: «Друг 
человечества печально замечает везде невежества убийственный позор». 
У Пушкина «позор» – это зрелище, а не стыд. Во-вторых, далеко не всег-
да слова следует понимать буквально – нужно уметь видеть и «разгады-
вать» слова-образы, слова-символы. Иначе после прочтения строк «белое 
платье пело в луче» или «очи синие, бездонные цветут на дальнем берегу» 
дети решат, что Блок безумец, а его стихи – абракадабра.

Другой аспект литературного развития – это умение понимать не толь-
ко то, что прочитано, но и то, что за этим стоит. Ведь автор – это собе-
седник читателя. Он хочет сказать нам нечто с помощью своего произ-
ведения. И очень важно постичь: что же он говорит? Поняв, дальше уже 
можно к этому как-то относиться: «Я с автором не согласен», «Как здоро-
во сказано» или «Я тоже так думаю»… Прочтение книги – это беседа с пи-
сателем, поэтом. Как и любая беседа, она может поддерживаться – или 
не поддерживаться.

– Исследователи констатируют, что Россия сегодня перестала быть «са-
мой читающей страной», говорят о кризисе чтения, в том числе, детского и 
подросткового…

– Мои ученики с равным успехом читали и в 75-м, и в 85-м, и в 95-м, и в 
2005-м, и в 2015-м годах. Конечно, многое меняется. Меняются носители 

В оформлении интервью исполь-
зованы театральные программки 
и фотографии сцен из спектаклей 
Л.Соболева.
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информации и сами способы её преподнесения. Кроме того, наша стра-
на перестала быть литературоцентричной. Долгое время художествен-
ная литература занимала центральное место в русской культуре. Сегод-
ня вряд ли можно сказать, что это так.

Когда в 78-м или 79-м году я говорил на уроке о том, что толстовский 
герой, попадая в плен и испытывая предельные лишения, тем не менее, 
внутренне освобождается, и добавлял, что то же самое можно найти и 
в произведениях ХХ века, многие в классе понимали, что я имею в виду 
«Один день Ивана Денисовича». Существовало «братство» людей, для 
которых большое значение имело то, что есть Солженицын, есть самиз-
дат, есть запрещённая литература. Сейчас, конечно, ценностные ориен-
тиры изменились.

Разумеется, литературоцентричности немало способствовало и то, что 
раньше массово читали одни и те же серьёзные произведения, которые 
поднимали серьёзные проблемы. В 80-х годах вы входили в вагон метро, 
и девять десятых сидевших там читали журнал «Новый мир» – он изда-
вался сотнями тысяч и в отдельные годы даже миллионами экземпляров. 
И не прочитать, скажем, «Плаху» Айтматова было бы странно. Сейчас она 
того, возможно, и не стоит, и перечитывать бы её не стали. Но тогда её 
все прочли. «Белые одежды» Дудинцева – все прочли. А сегодня журнал 
«Новый мир» имеет тираж несколько тысяч…

Ну а что касается потери «статуса» «самой читающей страны»… Скорее, 
мы потеряли культуру чтения, которая отражает многие составляющие 
развития личности. Нынешние дети и подростки, конечно же, читают. Но 
что им дают в плане личностного развития те современные книги и пери-
одические издания, которые они выбирают «для души»? Вот вопрос…

– Как же научить детей отличать литературу от паралитературы?
– Здесь уже речь идёт о воспитании вкуса. А это то, что, как говорит в 

«Белой гвардии» Мышлаевский (да простится мне такой несерьёзный при-
мер), «достигается упражнением». Если с ребёнком читать хорошие кни-
ги, он, в конце концов, научится отличать хорошую литературу от посред-
ственной. Чётких же критериев, по которым мы могли бы оценить лите-
ратуру и сказать, что «эта хорошая», а «эта плохая», – не существует.

– У Вас как учителя с огромным опытом есть способы привлечения ребён-
ка к чтению хорошей литературы?

– Прежде всего, я пытаюсь пробудить в учениках интерес к авторам и 
их творениям, которые мы изучаем в рамках школьной программы. Лю-
бое сколько-нибудь объёмное произведение предполагает обязательную 
работу с текстом, которую мы проводим вместе. Моя задача – говорить 
с детьми о тексте так, чтобы им стало интересно. Разумеется, это полу-
чается не всегда, не с каждым учеником, не со всеми произведениями, и 
это понятно. Всему классу поголовно любовь к чтению не привить. Но, в 
любом случае, всё начинается со знания текста. Без этого интерес к пи-
сателю и его творчеству не проявится.

Беседы, обсуждения с учениками – очень желательны на уроке. Но 
опять-таки, смотря о чём разговаривать. Если мы будем рассуждать, пра-
вильно или неправильно сделала Татьяна, отказав Онегину, то это не име-
ет отношения ни к уроку, ни к литературе. Когда мы спрашиваем учени-
ков: «Как вы понимаете, чего Порфирий Петрович в третьем разговоре 
хочет от Раскольникова, зачем он к нему пришёл?» – и начинается об-
суждение, – мы говорим о романе. Но когда интересуемся: «А ты мог бы 
убить старушку?» – просто тратим время впустую.

Сегодня очень популярны фильмы и сериалы по классическим про-
изведениям, и многие подростки просматривают их вместо прочтения 
книг. Ни в коем случае нельзя этого делать. Не надо заменять текст 
фильмом. Фильмы, сериалы – это уже интерпретация. И она не всег-
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да может быть верной, удачной. Но вот показать детям на уроке фраг-
мент из фильма можно. Можно дать для сравнения фрагменты из раз-
ных фильмов по одному произведению и спросить учеников, какой им 
кажется ближе к тексту.

При изучении произведений желательно обратиться и к театру, живо-
писи, музыке… Если дети изучают Есенина, пусть послушают романсы 
на стихи поэта. Им кажется, что «Горе от ума» устарело? Но комедия идёт 
в пяти московских театрах. Эти театры что, выполняют школьную про-
грамму? Нет. Так давайте сходим на спектакль, а потом подумаем: чем же 
«Горе от ума» сегодня привлекает режиссёров и зрителей?..

На уроке литературы полезны также инсценировки. Разыгрывая от-
дельные сценки, эпизоды, дети начинают вживаться в образы героев, со-
переживают этим героям, понимают мотивы их поступков, а значит, луч-
ше чувствуют произведение.

– В таком случае участие в школьном театральном кружке тем более может 
поспособствовать литературному развитию учеников?

– Разумеется. Прежде всего, актёрская игра пробуждает интерес к 
тому драматическому, лирическому или эпическому произведению, 
которое ставится на сцене. А это важно для дальнейшего литературно-
го развития.

Хотя, конечно, бывают и такие «мастера», которые, выучив исключи-
тельно свои слова, саму пьесу до конца не прочитывают. И если из ори-
гинального текста что-то убрано, они этого и не узнают. Ведь, как прави-
ло, изначально учеников привлекает в театр не литературный материал, 
не любовь к художественному слову, а желание реализовать себя на сце-
не. Им интересно прожить ещё одну жизнь. Хочется иметь успех в глазах 
зрителей – своих одноклассников, учителей, родителей.

– Расскажите о том, с чего начался Ваш театр.
– Я пришёл в эту школу в январе 1976 года заменить заболевшую учи-

тельницу. И в конце февраля меня удивило то, что многие дети целыми 
днями бегают по коридорам в театральных костюмах. Я спросил, что это 
означает, и заместитель директора объяснил, что каждый год третьего 
марта в школе отмечается Праздник труда, науки и искусства. Каждый 
класс представляет что-то интересное: гуманитарии показывают сценки 
из спектаклей, физики и химики – опыты, биологи рассказывают о жи-
вотных, и так далее.

В первый год я не принимал непосредственного участия в мероприя-
тии, а с осени стал классным руководителем и к очередному празднику 
должен был со своим классом тоже что-то подготовить. Мы сделали ма-
ленький спектакль, который назывался «Итальянец в Калинове», текст 
был взят из сборника театральных пародий, музыку дети подобрали сами. 
Это музыкальная шутка, пародия на оперу «Гроза», которую в середине 
XIX века поставили по пьесе Островского.

Так в 1977 году зародился наш театр (хотя сама традиция существо-
вала и до моего прихода) – и со временем стал большой частью нашего 
школьного бытия, к которой мы очень серьёзно относимся. Сначала мы 
проводили творческие вечера: например, толстовский вечер, вечер рус-
ского романса. Ставили литературные композиции, посвящённые жиз-
ни и творчеству Маяковского, Чехова, Блока… А в 1989 году впервые ре-
шили сыграть пьесу. Начали с пьесы Козьмы Пруткова «Фантазия» – и с 
тех пор каждый год готовили по одному большому спектаклю. Репетиро-
вали. Подбирали музыку, костюмы (так постепенно у нас образовалась 
своя костюмерная, впору небольшому областному театру). Рисовали де-
корации. Показывали.

За прошедшие годы на сцене нашей гимназии были поставлены «Мод-
ная лавка» И.А. Крылова, «Сумасбродка» К.Гольдони, «Чайка» А.П. Чехо-

В середине 60-х годов в Артистическом 
кружке Островский познакомился с Пе-
тром Ильичом Чайковским. Ещё оканчи-
вая консерваторию, молодой композитор 
написал увертюру к «Грозе». Эта драма 
очень ему нравилась, и он хотел продол-
жить работу над музыкой к ней. Но, ока-
залось, сюжет «Грозы» уже использовал 
приятель Островского, композитор Вла-
димир Никитич Кашперов. Он написал на 
текст Островского оперу, она была даже 
поставлена в Москве и в Петербургском 
Мариинском театре. Правда, Кашперов 
сочинил «нечто столь изысканное» (по 
определению В.Я. Лакшина), что в сати-
рическом журнале «Искра» появилась па-
родия «Итальянец в Калинове, или Опыт 
переложения хорошей прозы в дурные 
стихи с посредственным наигрышем. Не-
доконченное оперное либретто», напи-
санная поэтом-юмористом Гавриилом 
Николаевичем Жулёвым. Тем не менее, 
Чайковскому пришлось отступиться…
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ва, «Женитьба Бальзаминова» А.Н. Островского, «Мнимый больной» и 
«Учёные женщины» Ж.-Б. Мольера, «Лето и дым» Т.Уильямса и многие 
другие пьесы. Самой трудной и, пожалуй, главной нашей работой я бы 
назвал «Три сестры».

В 2013 году я поставил свой последний спектакль – «Сон в летнюю 
ночь» Шекспира – и передал эстафету более молодым режиссёрам – учи-
телям словесности. Последние два года готовлю с учениками только мо-
нологи и сценки, с которыми они выступают во время ежегодной теа-
тральной недели.

– Как обычно проходит работа над произведением, которое должно быть 
сыграно на сцене?

– Мы всегда начинаем с обсуждения того, что именно хотим сказать 
зрителю. Очень важно, чтобы ученики-актёры сыграли произведение так, 
как они сами видят, понимают его. Именно поэтому я не показываю детям 
профессиональные театральные постановки по выбранным нами пьесам. 
Не хочу, чтобы на них влияло чужое толкование, чужие трактовки. Идти 
в театр, я считаю, нужно уже после того, как отыграли сами.

Работая над спектаклем, мы, конечно же, обсуждаем, как должны вы-
глядеть наши герои, как они разговаривают, во что одеты, какая обста-
новка будет воссоздана на сцене. И начинаем разучивать роли, репетиро-
вать, готовить костюмы и декорации – то есть, «вживаться» в спектакль. 
Наши актёры подходят к постановкам очень ответственно. Мы стараем-
ся не прощать себе халтуры, никогда не действуем по принципу «сойдёт 
для сельской местности».

– Что в личностном плане дает детям театральный кружок?
– Игра на сцене – это очень важный психологический опыт. Участвуя 

в спектаклях, дети и подростки преодолевают свои комплексы, внутрен-
ние барьеры, стеснительность, повышают самооценку. Они учатся вести 
диалог с партнёрами, находиться в центре внимания. У многих проявля-
ются таланты, о которых их одноклассники (да и они сами) могли и не 
подозревать. Вырабатывается способность к творческому труду.

Кроме того, театральный кружок воспитывает в детях чувство коллек-
тивизма. Они осознают себя частью группы, понимают, что вместе дела-
ют общее дело, и от каждого участника зависит результат, произведён-
ное на зрителя впечатление. Ведь спектакль – это не концерт, где артист 
исполнил свой номер, получил аплодисменты, поклонился и ушёл за ку-
лисы. Здесь все объединены одной целью.

– То, что дети сыграли в спектакле, прожили жизнь конкретных героев, 
увидели развитие действия не на книжных страницах, а на сцене, – помогает 
ли им это при изучении произведения на уроках литературы?

– Если ученик сыграл роль в постановке, стал на время одним из геро-
ев, увидел, прожил произведение, а потом изучает его на уроке, он, конеч-
но, понимает его лучше. Помните, в «Театральном романе» есть эпизод, 
когда Максудов сидит по вечерам дома один с кошкой и начинает играть 
с освещённой коробочкой? Ему кажется, что оттуда выходят люди, кто-
то играет на гитаре, кто-то поёт… – и к концу третьей ночи он понимает, 
что пишет пьесу. Вот я детям и говорю: если они, читая «Ревизора» или 
«Вишнёвый сад», «Ромео и Джульетту» или «Мизантропа», любую пьесу, 
любого автора, любого времени, – если они этой «освещённой коробоч-
ки» не видят, то они пьесу не читают.

Это касается не только драматургии, но также и эпических произве-
дений, и лирики. Очень важно не просто прочитать текст, но и предста-
вить всё то, о чём пишет автор. Для этого у читателя должно быть хоро-
шо развито воображение. Конечно, собственная игра на сцене способ-
ствует этому.

«…Мне начало казаться по вечерам, 
что из белой страницы выступает что-
то цветное. Присматриваясь, щурясь, я 
убедился в том, что это картинка. И бо-
лее того, что картинка эта не плоская, а 
трёхмерная. Как бы коробочка, и в ней 
сквозь строчки видно: горит свет и дви-
жутся в ней те самые фигурки, что описа-
ны в романе…»

М.А. Булгаков
«Театральный роман»
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Нет такого драматурга, который писал бы для радио или для чтения 

глазами. Он видит перед собой сцену. То же, например, и в музыке: труд-
но представить, что музыкант открывает нотную тетрадь и, видя парти-
туру, зажмуривает глаза от удовольствия. Он должен услышать мелодию. 
А пьеса должна быть на сцене. Поэтому своим ученикам я периодически 
даю темы для домашних сочинений: «Как бы я сыграл того-то?», «Как бы 
я поставил такую-то пьесу?».

– Способствует ли игра в театральном кружке развитию речи?
– Если человек воспринимает театральную речь, умеет понимать сло-

ва, произносить их, разумеется, его речь развивается. Например, однаж-
ды две мои десятиклассницы, занимающиеся в театральном кружке, при-
ехали читать свои доклады на гимназическую конференцию в другую 
школу. И после их выступления мне все говорили: «Они у вас актрисы!» 
То есть, девочки, играя на сцене, научились чувствовать произнесённое 
слово. Но, конечно, нельзя сказать, что это происходит у всех.

Дети в любом случае растут: и филологически, и интеллектуально, и 
психологически. Это совершенно не обязательно зависит от театрально-
го кружка. Но, конечно, он многому способствует.

– Вы упомянули, что в гимназии ежегодно проходит театральная неделя. 
Расскажите о ней поподробнее.

– Традиционная театральная неделя проводится у нас в конце ноября. 
Организатором её является кафедра словесности. Много лет идейным 
вдохновителем и руководителем театральной недели была учительни-
ца русского языка и литературы Роза Дмитриевна Щербакова. Она лю-
била театр, старалась ходить на все премьеры, всегда водила на спектак-
ли учеников. Через театр ей удавалось увлечь учеников литературой, по-
эзией, музыкой. Роза Дмитриевна ушла из жизни в 2009 году, и в память 
о ней театральная неделя с 2010 года называется «Театральным фестива-
лем имени Р.Д. Щербаковой».

Изначально это был конкурс монологов в стихах и прозе, в котором 
принимали участие гимназисты 5–11-х классов. Потом рамки фестива-
ля расширились, мы также стали играть сценки. Произведения дети вы-
бирают сами, необязательно по школьной программе. Например, в этом 
году одна девочка получила приз за монолог Катерины из «Грозы», а дру-
гая – за монолог из рассказа Михаила Шишкина.

Венчает театральную неделю викторина «Знаешь ли ты театр, музы-
ку и кино?», и команда победителей получает билеты на хороший спек-
такль.

– Показывают ли Вам ученики собственные литературные творения? И 
считаете ли Вы, что нужно поощрять попытки подростков писать стихи, про-
зу?

– Конечно, показывают. Возможно, ждут моих комментариев. Я стара-
юсь не торопиться с оценкой, ведь «нам не дано предугадать, как слово 
наше отзовётся»… А что касается того, нужно ли поощрять попытки… Всё 
зависит от того, как человек пишет и как сам относится к своему твор-
честву. Если он пишет плохо, но считает, что пишет хорошо и «никакие 
Пушкины ему не нужны», тогда это жаль. А если он сочиняет и узнаёт с 
некоторым удивлением, что до него тоже сочиняли, и сочиняли интерес-
но, и стихотворный размер имеет отношение к смыслу, не говоря уже о 
словах, то это очень положительно.

Но в любом случае, если юноша, девушка стремятся переложить мыс-
ли и чувства, которые их беспокоят, в слова, излить душу на бумагу, это 
неплохо, это нужно. И кто знает – возможно, сегодняшние подростки, ко-
торые пока ещё неумело рифмуют строки и пишут не очень складные тек-
сты, однажды скажут новое слово в литературе. ЛЛЛ
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Два последних сезона я возглавляю Центральную предметно-

методическую комиссию (ЦПМК) Всероссийской олимпиады 

школьников (ВсОШ) по литературе. Перед началом нового олим-

пиадного забега хотел бы поделиться своими наблюдениями по 

поводу олимпиады. Привожу выдержки из лекции для организа-

торов олимпиады на региональном и муниципальном уровне, 

прочитанной в рамках большого мониторинга, проводившегося 

в прошлом учебном году по заказу Минобрнауки специалистами 

АППКРО и ЦПМК по математике, физике, информатике и 

литературе. Для удобства восприятия лекция разбита на не-

большие разделы. Стиль живой беседы со слушателями по воз-

можности сохранён. 

Сергей Владимирович ВОЛКОВ,
Председатель ЦПМК
Всероссийской олимпиады школьников 
по литературе

от центра
  к окраинам

 Методика

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ
Мы (члены ЦПМК) понимаем олимпиадное дело 

как дело создания среды для способных, мотивиро-

ванных, продвинутых детей. Тех, кто хочет и может 

больше, чем другие. Нам всем надо сделать так, что-

бы детям, независимо от того, где они живут, было 

бы куда приткнуться, чем заняться, с кем поделить-

ся своими находками, от кого услышать умный во-

прос и задание, от кого получить поощрение, одо-

брение, внимание, содержательный интерес. В соз-

дании такой среды Всероссийская олимпиада школь-

ников играет очень важную, заметную роль. Она 

задаёт планку. Она посылает сигналы, как маячок. 

Она все время побуждает действовать, потому что 

это ритмически организованная система, которая 

вбрасывает в школьную среду некие «задачки» – то, 

что хочется брать, крутить, над чем хочется думать 

и таким образом развиваться. 

За последние два года в олимпиаде по литературе 

произошли довольно серьёзные изменения. Суще-

ственно обновилось само содержание олимпиады: 

задания, их типы, подходы к их составлению. Обно-

вились критерии проверки и сама работа по про-

верке и по её организации. В 2013-м году был при-

нят новый Порядок проведения ВсОШ. И в соот-

ветствии с этим порядком и в его развитие ЦПМК 

стала более активно влиять на то, что происходит 

на предшествующих этапах. Например, в 2014-м 

году мы предприняли довольно масштабную пере-

проверку работ регионального этапа для того, что-

бы увидеть, что происходит на этом уровне. В 2015 

году проходит большой очно-заочный мониторинг 

олимпиад по 4-м предметам, куда вошла и литера-

тура. В ходе этой работы мы соотносим наши по-

зиции с позициями коллег – организаторов муни-

ципального и регионального этапа.

Всякий раз, выстраивая нашу работу, мы должны 

«держать в голове» того самого ребёнка, ради кото-

рого мы с вами стали заниматься этим делом. Пото-

му что самое главное, что мы делаем –  мы его сопро-

вождаем от начала, от его школьных шагов до тех 

вершин, которых он решит достигнуть сам. Самая 

главная наша вершина – это заключительный этап. 

Олимпиада по литературе не имеет выхода на меж-

дународную арену, как олимпиады по другим пред-

метам – но и всероссийский уровень очень прести-

жен. Главный наш вопрос: как нам так всё обустро-

ить, чтобы талантливые дети не терялись, не затуха-

ли, чтобы мы их не отсекали какими-то своими пра-

вилами. У нас очень большая и очень разная страна. 

И в ходе нашего мониторинга нам стало многое вид-

но. Об этом и пойдёт речь, а вы решите сами, совпа-

дает сказанное с вашим видением или нет, происхо-

дит ли в ваших регионах всё так или по-другому.

 Олимпиада
       по литературе: 
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Методика
КТО ЗА ЧТО ОТВЕЧАЕТ

Напомню базовые вещи. Олимпиада по литературе 

состоит из четырёх этапов – школьного (ШЭ), му-

ниципального (МЭ, иногда по старинке его назы-

вают районным, или окружным, или городским), 

регионального (РЭ, иногда его называют област-

ным), заключительного (ЗЭ). И нам важно понять, 

где здесь чья зона ответственности. Начнём с себя, 

с головы, с ЦПМК. 

Первое. ЦПМК отвечает за задания заключитель-

ного этапа, на который приезжает примерно 250-

280 человек со всей страны. Члены ЦПМК актив-

но участвуют в работе жюри ЗЭ, то есть и разраба-

тывают задания, и участвуют в их проверке. Следу-

ет иметь в виду, что ЦПМК не организует сам этап –

заезд участников, проживание, питание, культурную 

программу – это дело организатора олимпиады, ко-

торый каждый год выигрывает это право по конкур-

су (в последние годы эту роль выполняла Вышка – 

НИУ ВШЭ). Так что не стоит путать организатора 

олипиады, жюри и ЦПМК, как это иногда делают, – 

это разные субъекты олимпиадного процесса. 

Второе. ЦПМК придумывает задания для реги-

онального этапа. Региональный этап проходит в 

один и тот же день во всех регионах. В прошлом се-

зоне, правда, этап проходил в два дня, впервые мы 

сделали два тура. Но это одни и те же даты во всей 

стране и одни и те же задания. И это наша зона от-

ветственности, то, что делаем мы. Но уже на реги-

ональном этапе мы эту свою ответственность де-

лим с региональными коллегами: мы задания сочи-

няем, а они проверяют работы и выставляют бал-

лы. Критерии общие, но применяются они на ме-

стах по-разному. И по этим баллам дети, собствен-

но, и ранжируются. В соответствии с новым По-

рядком проведения олимпиады у нас в стране еди-

ный общий рейтинг. Важно понимать, что не каж-

дый регион выбирает по квоте своих лучших, в за-

висимости от численности населения в этом реги-

оне (так было еще недавно), а выстраивается обще-

российский единый рейтинг, что создает опреде-

лённую трудность при применении критериев. По-

тому что если эти критерии применяются и чита-

ются по-разному в разных регионах, то тогда легко 

предположить ситуацию, что какой-нибудь регион 

может поставить высший балл всем своим участни-

кам регионального этапа и приехать в количестве 

250 человек на заключительный этап, не пустив ни-

какие другие регионы туда. Это узкое место нового 

Порядка, которое нужно иметь в виду.

Третье. Самые массовые этапы олимпиады – это 

школьный и муниципальный. За что ЦПМК отвеча-

ет на этих этапах? На что может повлиять? Для этих 

этапов мы разрабатываем только методические ре-

комендации и образцы заданий. Эти образцы зада-

ний – ориентир, предлагаемый регионам. Можно с 

ним работать. Можно иметь его в виду. Можно от-

ложить его в сторону и жить своей жизнью. Выбор 

сценария – за местными специалистами. Вот всё, в 

чем заключается наша сфера влияния.

Получается, что чем ниже мы спускаемся по эта-

пам, чем дальше уходим от центра к окраинам, тем 

больше ответственности ложится на местных спе-

циалистов. Как я сказал, работы регионального 

этапа проверяются ими. От качества проверки за-

висит очень многое. Муниципальный и школьный 

этап полностью лежит на местных специалистах: 

и разработка заданий, и организация самого про-

цесса, и проверка работ. Причем тоже, в соответ-

ствии с Порядком олимпиады, есть разделение от-

ветственности. Предметно-методические комиссии 

регионов, региональные ПМК, разрабатывают за-

дания для муниципального этапа. А для школьно-

го этапа задания разрабатывают муниципальные 

ПМК комиссии. Так должно быть в идеале. Кро-

ме того, вслед за разработкой заданий возникает 

задача проверить работы всех этапов: школьно-

го и муниципального. И здесь большую роль игра-

ет жюри, тоже образуемое на местах. Важно пони-

мать, что жюри и предметно-методические комис-

сии – это разные организации, разные и по зада-

чам, и по функциям.

Теперь посмотрим, какие у нас есть проблемы 

при таком разделении наших обязанностей, пол-

номочий и зон ответственности. 

ОЛИМПИАДНЫЕ ЗАДАНИЯ
Начнём с заданий – с самой сути олимпиады. ЦПМК 

выстраивает задания всех этапов в единой логике. 

Напомню эту логику. 

9–11-й класс – это одна история. Ребята этих клас-

сов могут участвовать во всех четырех этапах олим-

пиады: начать со школьного и закончить заключи-

тельным. Поэтому задания для них выстраиваются 

по единой линии. Модель, ориентир, база, на ко-

торую надо смотреть при разработке заданий всех 

этапов для этих классов, – это модель заключитель-

ного этапа. Он состоит из трёх туров.

Первый тур – аналитический. Это целостный ана-

лиз текста. Причём поэтического или прозаическо-

го – на выбор ребят. Смысл деятельности, которая 

здесь предлагается, не зависит от типа текста. Ребя-

та должны подойти к тексту как исследователи, как 

учёные, они должны его проанализировать, что-то 

с ним такое сделать интеллектуальное.

Второй тур – это тур творческий. Не секрет, что 

будущие филологи, будущие учёные, исследовате-

ли (а мы мыслим, что ребята, которые участвуют 

в олимпиаде, дальше будут заниматься филологи-

ей или сопредельными науками) должны уметь ре-

шать нестандартные задачи, которые в изобилии 

будет ставить перед ними жизнь. Филолог должен 

выступать и в роли критика, и в роли редактора. 

Он должен уметь написать вступительную статью 

к сборнику. Он должен участвовать в дискуссиях и 

диалогах. Он будет участником научных конферен-
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ций. Он может как филолог, человек, работающий 

с текстом, получить самые неожиданные заказы из 

прикладных областей, где именно его квалифика-

ция будет нужна. И участие в этих проектах может 

принести ему существенную материальную под-

держку. Проще говоря, выполняя свою филологи-

ческую работу, он сможет зарабатывать. И он дол-

жен быть готов к быстрому реагированию, к реше-

нию нестандартных творческих задач в разных ро-

лях. Вот такого рода задачи мы предлагаем на твор-

ческом туре. Типы заданий будут меняться посто-

янно. Мы учим на этом туре не формату, как было 

раньше, когда олимпиада существовала из года в 

год с одинаковыми типами заданий. Мы по этому 

пути не идём. Это путь ЕГЭ, готовясь к которому мы 

осваиваем формат, шаблон. Олимпиада – это твор-

ческое дело. Для нас главное – это навыки, это уме-

ние работать творчески здесь и сейчас, обнаружи-

вая свой культурный бэкграунд, потенциал, это важ-

ное умение писать по-разному и о разном. На этих 

навыках могут вырасти совершенно разные типы 

заданий. И здесь будет большая доля неопределён-

ности. Поэтому призываю всех относиться к это-

му с пониманием и иметь это в виду, разрабатывая 

задания или готовя детей к олимпиадам. 

Третий тур заключительного этапа – устный. Это 

тоже наше нововведение. В позапрошлом сезоне мы 

его попробовали, получили замечательные откли-

ки участников, будем этот тур развивать. Действи-

тельно, современному человеку, особенно челове-

ку культуры, филологу, нужно участвовать в публич-

ных дискуссиях, отстаивать свою точку зрения, нуж-

но себя презентовать, нужно выступать. И мы это 

будем развивать с помощью устного тура. 

Соответственно все задания предшествующих 

этапов так или иначе должны в себя вбирать вот 

эти элементы: аналитика, творчество и, по мере 

возможности, устный тур. И вы увидели, наверное, 

по заданиям регионального этапа прошлого сезо-

на, что мы исхитрились все три типа заданий туда 

вместить, а устный тур заложили как конспектив-

ную подготовку к выступлению. 

5–8-й класс – совсем другая история. 5–6-классни-

ки участвуют только в школьном этапе олимпиады, 

а 7–8-классники выходят на муниципальный, и даль-

ше у них всё заканчивается. Здесь раньше предлагали 

задания точно такие же, как для 9–11-го класса. Про-

сто даже брали материалы заключительного этапа и 

предлагали их в качестве школьного этапа следующе-

го года. На наш взгляд, здесь совсем разные задачи. 

Мы должны в 5–8-м классе детей увлечь, захватить, 

заинтересовать, чтобы они сказали: здорово, инте-

ресно. Ведь они еще в этом возрасте не мыслят себя 

как филологи. Им просто должно быть интересно. 

Нужно, конечно, их исподволь готовить к тем зада-

чам, которые они будут выполнять начиная с 9-го 

класса (восьмиклассников уж точно) – но, в принци-

пе, задания для этих классов должны быть творче-

скими. Даже если эти задания содержат аналитику, 

то только элементы. Главное, чтобы дети «ухнули» 

в предложенный им материал, чтобы пытались по-

нять текст и себя, выразить свои эмоции и мысли. 

И это должно быть интересно сделано. 

Таковы замыслы – а что же в реальности?

ЗАЧЕМ НУЖНЫ ПМК
Итак, что мы видим, когда в ходе мониторинга ана-

лизируем материалы из регионов? 

Начну с того, чего мы не видим. Мы не видим 

как раз самих региональных и муниципальных 

предметно-методических комиссий. То есть основ-

ную структуру, основной штаб, который должен 

инициировать и распространять эту интеллекту-

альную волну. Приказов об их создании нет в боль-

шинстве регионов, которые участвовали в монито-

ринге. На олимпиадных сайтах, если их посчастли-

вится найти, ничего не написано, кто в регионе за 

что отвечает. О чём есть приказы? – О жюри, то 

есть о тех людях, кто будет проверять работы. Но 

жюри и ПМК – это разные вещи, у них разные за-

дачи. Жюри фактически однодневная штука. Со-

брались, проверили, разошлись. Жюри не волну-

ет стратегия, не волнует система, не волнует раз-

работка заданий. А ПМК организует всё дело, под-

готовку заданий, работу с детьми и учителями. И 

первый минус – отсутствие этого звена (либо от-

сутствие информации о нём).
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Что должна делать региональная или муници-

пальная ПМК, если мы с вами живем в логике По-

рядка проведения ВсОШ? Ну, прежде всего, как я 

уже сказал, составлять задания для школьного и му-

ниципального этапа. И делать это, держа в голове 

задания предшествующих лет в этом регионе. То 

есть не может быть такой ситуации, что каждый 

год ПМК новая. Прибегает человек, сочиняет зада-

ния к какому-то сроку и убегает. Он должен знать, 

что уже было. И если ребенок участвует в олимпи-

аде из года в год, он должен понимать, что он делал 

в прошлом году, будучи на год младше, в позапро-

шлом и т.д. Это, так сказать, горизонтальная линия. 

С другой стороны, ПМК должна учитывать верти-

каль – то, о чём шла речь выше: что там дальше-то 

будет у ребенка? на всероссийском уровне? на за-

ключительном этапе? на региональном этапе? как 

мы его будем сейчас к этому готовить, чтобы он, 

вот этот наш сильный, которого мы любим здесь 

и ценим, оказался там и показал свою силу на все-

российском уровне?

Второе. Нужно – это тоже задача ПМК – органи-

зовывать работу по обучению тех, кто проверяет 

работы. Сколько раз мы видели: задания придума-

ли отличные, критерии нам кажутся прекрасными, 

начинаешь смотреть проверку и думаешь: господи 

ты боже мой, да что ж вы делаете, вы же сами не 

поняли сути того, что предложено в качестве зада-

ний. Значит, надо с людьми разговаривать, надо 

их как-то обучать.

Дальше. ПМК должна вырабатывать, фикси-

ровать и выкладывать для информации требова-

ния по организации школьного и муниципального 

этапа. Это значит описывать в деталях, как долж-

ны проходить ШЭ и МЭ. И очень важно об этом 

информировать самих детей. Часто на сайтах, на 

которых выкладывается хоть какая-то информа-

ция об олимпиаде, мы видим только результаты, 

кто как выступил, либо скопированные рекомен-

дации ЦПМК. Ещё раз: рекомендации ЦПМК на-

счет ШЭ и МЭ – это примерная модель. Местные 

специалисты должны адаптировать её под свой 

регион. Очень мало регионов, где мы нашли на 

сайтах оформленные требования к тому, как бу-

дут проходить школьный и муниципальный эта-

пы. Эти требования должны быть сделаны не для 

чиновников, не для проверяющих из центра. Они 

должны быть сделаны для детей. 

Проговорим ещё раз важную вещь: главный у нас –

ребёнок. Вот я пятиклассник, я хочу участвовать в 

олимпиаде. Я что-то услышал о ней, или, скажем, 

брат мой участвовал, или ещё что-то такое. Куда 

мне зайти, на какой сайт, чтобы посмотреть, что 

это за олимпиада такая, чего там бывает и будет? И 

когда будет? Где будет? Но самое главное – что бу-

дет? Из каких задач состоит этот этап? Какие у него 

особенности? Где лежат хоть какие-то примерные 

задания прошлых лет? Собираются ли они в еди-

ный банк? Я могу потренироваться или нет? Или 

другой пример: вот я учусь в 7–8-м классе. И у меня 

уже более отчетливый интерес к литературе. Я не-

плохо выступаю второй год подряд на муниципаль-

ном этапе, даже стал победителем. Можно мне по-

смотреть список школ моего города, моего регио-

на, где есть гуманитарные классы и где во мне были 

бы заинтересованы, если я приду с дипломом, на-

пример, муниципального этапа? Фактически имен-

но эти школы должны аккумулировать таких детей 

у себя. А как мне узнать, куда мне пойти и где я буду 

интересен в этом своем качестве? Я как ребёнок, 

участвующий в олимпиаде, на местных сайтах, да и 

на центральном олимпийском сайте такой инфор-

мации не нахожу. 

Задача информирования о том, как всё происхо-

дит, стоит именно перед ПМК, думающими об об-

щей организации дела. Также нужно думать, как ор-

ганизовывать тренировку детей, как делать рекла-

му мероприятия, как привлекать к этому меропри-

ятию детей. Во время школьного и муниципально-

го этапов мы должны самым широким образом рас-

кидывать сети, чтобы никто-никто не остался, кто 

хотел бы в них попасть. Пусть мы загребём кого-то 

лишнего – это не страшно. Главное, чтобы ни одна 

ценная рыбка не проскочила мимо наших сетей. 

А на практике часто получается так: если я учусь 

у учителя, который как-то причастен к олимпиад-

ному движению, сам интересуется им, или задачки 

разрабатывает, или в жюри входит, то у меня ин-

формация есть. Если я не учусь у такого учителя, у 

меня информации нет.
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В РАЗНЫХ РЕГИОНАХ – ПО-РАЗНОМУ

Задача ПМК – это и выстраивать горизонтальные 

связи с такими же ПМК в других регионах, обмени-

ваться заданиями. Это можно делать не путём спе-

циальных усилий, а путём заходов на сайты, если бы 

эти сайты были или функционировали так, как они 

должны функционировать. У членов ПМК должна 

быть возможность залезть в Интернет, найти, чего 

делают коллеги, и позаимствовать, например, типы 

заданий, может быть, и сами задания, потому что 

они писались, скажем, где-нибудь в Сибири, а я ра-

ботаю, предположим, на юге европейской России, –

и ничего страшного. Постоянный обмен мнения-

ми и материалами здесь очень нужен.

А обменяться есть чем, и на что посмотреть, и о 

чём задуматься. Школьный и муниципальный эта-

пы в нашей огромной стране проходят по-разному. 

Есть регионы, в которых дают устаревшие задания, 

просто устаревшие задания прошлых лет, они в ны-

нешнюю логику никак не вписываются. Когда я за-

хожу на сайт и вижу, что для 5–6-классников предла-

гаются задания исключительно «Напиши название 

термина, который здесь употреблён» или «Опознай, 

кто из авторов сказал вот эти слова», то есть зада-

ния на голое знание теории, я никну, гасну, честно 

говоря, мне неинтересно, я думаю, что пятикласс-

нику тоже. Значит, на этом уровне пятиклассник 

пришел, завял и отпал. А дай ему другое задание, 

он скажет: о, здорово! пожалуй, поделаю. 

Есть регионы, где отличные задания, просто вот 

хочется закричать: «Автора в студию! Дайте нам это-

го человека сюда в центр, чтобы он помогал нам со-

чинять задания для всей страны!» Хочется все за-

дания немедленно позаимствовать. Но, опять же, 

жалко, что об этих заданиях не знают даже в сосед-

нем регионе. 

Есть регионы, где просто берут и дают то, что 

мы присылаем в качестве рекомендации из цен-

тра. То есть сам реальный этап олимпиады – это те 

примерные задания, которые мы написали в сво-

их рекомендациях. Это здорово, мы страшно поль-

щены, что вы нам доверяете, но беда-то в том, что 

эти задания уже опубликованы заранее, они же от-

крытые, они выложены везде. И ребёнок эти зада-

ния может решить заранее. А придя на олимпиаду, 

увидит то же самое. Это значит, что просто ПМК 

тут нет, и лень чего-то делать, думать неохота, все 

загружены, и вот, пожалуйста, в ЦПМК сочинили 

образцы, а мы их выдали за реальные. 

Что получается в итоге? Получается, что дети в раз-

ных регионах попадают в очень разные ситуации. И 

их путь к региональному этапу зависит от этого кон-

кретного региона. Окажись ребёнок в соседнем ре-

гионе, у него совсем другая траектория может быть. 

Его либо затормозит местная система, либо, наобо-

рот, даст ему необыкновенный рост. Значит, фик-

сируем: мы сами придумали, назначили жизнь так, 

что определённые этапы отсекают тех детей, кото-

рые могут расти. Они останавливаются в своём ро-

сте просто в результате наших нескоординирован-

ных, несогласованных действий, когда мы без вся-

кого злого умысла просто живём как живём. 

Что же делать? Нужно работать, проникаясь еди-

ной логикой, общностью задач. Для этого нужно 

больше общаться, больше понимать друг друга, де-

лать предметно-методические комиссии из тех лю-

дей, которые действительно этим делом болеют, го-

рят, из тех, кто готов коммуницировать с коллега-

ми из разных регионов, кто готов в своем регионе 

соединять очень разные субъекты действия: шко-

лы, вузы и учреждения системы повышения квали-

фикации. Часто видишь, что в жюри в одних реги-

онах входят по преимуществу вузовские преподава-

тели, в других регионах больше доверяют сильным 

учителям, где-то все сосредоточено в руках работ-

ников ИРО. Задача ПМК – собрать людей из всех 

этих точек. Если я работаю в вузе, я специалист вы-

сокого класса, но это не обязательно, что меня вол-

нует школьная среда, не обязательно, что у меня 

есть туда ходы и желание с этой средой работать. 

Если я работаю в школе, то это еще не значит, что 

я заинтересован в распространении олимпиадно-

го опыта между школами. В ПМК должны входить 

все – для того, чтобы в этой точке осуществлять вот 

это необходимое взаимодействие. 

ОСОБЕННОСТИ ПРОВЕРКИ РАБОТ
Есть свои сложности с проверкой работ. У нашего 

предмета особые критерии, достаточно свободные. 

Нам иногда говорят: сделайте более дробные, более 

жёсткие критерии. Мы этого делать не будем, пото-

му что по дробным, жёстким критериям пишется ша-

блонный текст. Мы видим это на примере ЕГЭ. Ког-

да структура будущего текста заложена в критерии, 

проверять необыкновенно легко. Чем более дробно 

прописаны критерии, тем единообразнее получает-

ся результат. Задачи олимпиады совершенно проти-

воположны задачам ЕГЭ. Мы должны бороться с ша-

блонностью ЕГЭ. Мы хотим, чтобы дети писали по-

разному, по-своему, чтобы дети не были скованы за-

ранее заданным шаблоном. Поэтому критерии сво-

бодные, широкие, предполагающие в проверяющем 

адекватность, незашоренность взгляда. 

О том, как применять наши критерии, мы под-

робно пишем в рекомендациях для всех уровней. 

Но применение этих критериев напрямую связано 

с уровнем проверяющих. А на них, естественно, дей-

ствует общий уровень работ. Я слышал такое мне-

ние: ну вот читаешь одну работу, вторую, третью, 

пятую, десятую, сотую, и вдруг в одной сказано сло-

во «хронотоп», уже хочется этого ребёнка схватить, 

обласкать, обцеловать и поставить ему высший балл. 

Хотя слово «хронотоп» там может быть вообще не 

нужно, не к месту («Рассмотрим хронотоп трамвая»), 

но на фоне всех остальных этот ребенок хоть чего-

то знает. И вот этот хронотопистый ребёнок, полу-



   

сентябрь    2015    ЛИ Т ЕРАТ У РА

14
     

чается, подпрыгнул над всеми. Но вопрос: сколько 

ему баллов ставить за этот прыжок? Вот у нас мак-

симум 130 баллов на регионе, за анализ текста – 70. 

Если я сказал «хронотоп» – уже 70 или еще 50? Все 

же остальные его не сказали. Всем остальные 10–

20—30 баллов, а этому сколько дать? Понимаете, что 

вот эти 130 предложенных вам баллов (или 70, если 

мы говорим об аналитическом задании), это величи-

на, которая плавает в зависимости от того, как мы 

сами понимаем дело. Вот мы дали один и тот же рас-

сказ во все регионы. В одном регионе его поняли на 

каком-то уровне, давайте переведем это в какой-то 

условный счёт: нашли в нем 15, скажем так, вещей. 

А в другом регионе нашли 10. Сами проверяющие 

нашли, увидели, поняли. Значит, они будут ставить 

высший балл своим детям относительно своего по-

нимания рассказа, своей глубины, и назначать эту 

глубину и определять победителей будут, как бы от-

считываясь от того, что сами поняли. А в другом ре-

гионе это будет другой отсчёт. И дети, которые поня-

ли 10 вещей, в одном регионе получат высший балл, 

а в другом далеко нет. К тому же, одни комиссии про-

веряют у нас, считая плюсы, а другие больше счита-

ют минусы, недостачи в работе ребенка. 

В итоге, когда критерии соединяются с реальной 

практикой, то возникает интересная коллизия. Раз-

ные регионы проверили своих учеников, выставили 

им баллы, все эти ученики попали в общероссийский 

рейтинг, мы берём первые 250–280 человек из это-

го рейтинга – столько мы можем принять на заклю-

чительном этапе по финансовым соображениям, эту 

квоту выделило государство, мы не можем её увели-

чивать. И вот эти дети приезжают и начинают высту-

пать на заключительном этапе. Происходит такая об-

щая сверка. Тут проявляются интересные вещи, кото-

рые должны пристально анализировать те, кто рабо-

тает в региональных ПМК. Прежде всего это успеш-

ность команд на заключительном этапе. 

Вот, к примеру, регион присылает десять чело-

век, а из команды оказывается в победителях и при-

зёрах один (цифра реальная). А другой регион при-

сылает четырёх человек, и трое попадают в побе-

дители и призёры. Это что-то говорит об уровне 

отбора в регионе? Вторая команда подтверждает 

качество отбора. А в первом случае регион ставит 

всем высоченные баллы, чтобы приехало как мож-

но больше народу, авось кто-нибудь что-нибудь заво-

юет. И всё это легко увидеть по подсчётам. Мы счи-

тали не только процент победителей, но смотрели 

также высший балл участника и медиану. Медиана – 

это балл, который делит команду пополам: полови-

на команды ниже этого балла, а половина команды 

выше. И посмотрите, например, статистику.

Вот Москва. Огромный, многомилионный реги-

он, по населению – чуть не десятая часть всей Рос-

сии. И команда Москвы на заключительном этапе, 

естественно, самая большая. В прошлом году – 37 

человек. Много? Много. Но из них 23 – победители-

призеры. Высший балл у этой команды из 140 – 129. 

А медиана – 94. Это значит, что половина участни-

ков команды получила больше 94 баллов.

А теперь берём, например, Воронежскую область. 

Они прислали 7 человек. Это довольно большая ко-

манда. Из 7 человек – 0 победителей и призёров. 

Высший балл у лучшего участника – 83 из 140. А ме-

диана – 70. Это значит, половина команды не прео-

долела 70 баллов из 140. У меня вопрос к региональ-

ным организаторам: вы уверены, что отбор детей 

на заключительный этап идёт верно? 

Все эти цифры должны стать предметом при-

стального анализа на региональном уровне. И, воз-

можно, анализ повлечёт за собой перестройку всей 

олимпиады в регионе. Так произошло, например, 

в Челябинской области, где руководство министер-

ства пошло на принципиальные изменения и зада-

ний, и условий проведения ШЭ и МЭ – и результат 

не замедлил сказаться: один из абсолютных победи-

телей 2015 года как раз из Челябинской области.

РЕЗУЛЬТАТЫ ОПРОСА УЧАСТНИКОВ 
ОЛИМПИАДЫ

Каждый год проводится опрос участников заключи-

тельного этапа – насколько хорошо всё было орга-

низовано, насколько понравились задания, как шли 

апелляции, как была выстроена культурная програм-

ма. Посмотрим на результаты 2014 года. Что обра-

щает на себя внимание? 96% участников говорят о 

Методика
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том, что формулировки заданий понятны и ясны. 

Это очень важная характеристика заданий. Затем, 

относительно первого тура – аналитического. Меня 

взволновала следующая вещь: участники пишут, что 

творческий потенциал они проявляют во втором 

и третьем туре, то есть в творческом и устном. А о 

первом туре 56% участников написали: творчества 

не требуется совсем, а требуется демонстрация кон-

кретных знаний. Вот тут нам всем надо думать, поче-

му анализ текста связан у детей с идеей «нетворче-

ства». Не значит ли этот ответ, что для них анализ 

текста превратился в некий шаблон, на который мы 

их натаскиваем? Не значит ли это, что им, как всеяд-

ным насекомым, все равно, какой перед ними текст –

они будут с ним делать одно и то же, по некой схеме? 

32% участников пишут, что задание первого тура ти-

повое и не вызывает интереса. Вдумаемся: 32% не за-

интересованы в аналитической работе по предмету, 

который они выбирают для профилизации. Сравни-

те, такую незаинтересованность продемонстриро-

вали относительно второго тура всего 4% и относи-

тельно третьего тура 12%. 32% участников заключи-

тельного этапа не заинтересованы в основной рабо-

те филолога. Всем нам огромный вопрос.

Относительно второго тура, который мы выстра-

ивали по-новому. Какие положительные вещи мы 

здесь увидели? 84% участников оценили именно 

этот тур как тот, который позволит им в дальней-

шем углублённо готовиться по предмету, который их 

на это мотивирует. Сталкиваясь с заданиями твор-

ческого тура, они ощущают потребность готовить-

ся углублённо. 92% назвали именно этот тур самым 

креативным, способствующим открытию новых спо-

собов решения и новых знаний. То есть цель наша 

достигается. Мы ставим ребят в условия неопреде-

лённости, новизны. И они это оценивают положи-

тельно. 40% участников считают задания второго 

тура очень сложными. Первый тур как очень слож-

ный оценивают 28%, а третий тур – 2%.

И относительно устного тура – полное приня-

тие. Причём взрыв эмоций. Дети хотят практико-

ваться больше. Они хотят говорить. Они хотят, что-

бы жюри не только выслушивало их монологи, но 

вступало с ними в диалог (и в прошедшем сезоне 

мы опробовали такую модель). Тут надо думать, как 

готовить ребят к этому туру, начиная со школьного, 

муниципального и регионального этапов. 

ВМЕСТО ФИНАЛА
Несмотря на то, что олимпиаде по литературе ис-

полнилось в этом году 20 лет, мы ещё в начале пути 

по выстраиванию общей системы. Пока мы живём, 

как бог на душу положит. Что же делать? Помните, 

как заканчивается роман «Разгром»? Левинсон об-

вёл высохшими от только что пролитых слёз гла-

зами открывшуюся ему местность и людей, кото-

рые работали на полях и не подозревали пока о су-

ществовании Левинсона. И понял, что предстоит 

большая работа, потому что этих людей надо сде-

лать своими. «Нужно было жить и исполнять свои 

обязанности». Вот мне кажется, это должно быть 

нашим девизом. Что делать? – Жить и исполнять 

свои обязанности. Я понимаю прекрасно, что для 

многих из нас олимпиадная работа – дополнитель-

ная. Хлопотная, часто без оплаты. Но надо жить и 

исполнять свои обязанности. Если мы с вами приш-

ли в образование для детей, для того, чтобы им по-

мочь, тогда мы просто должны это делать. Если нет, 

давайте искать тех, кто будет нам помогать, кто бу-

дет нас вдохновлять, – или тех, кто нас заменит. Но 

по опыту скажу, что очень вдохновительным оказы-

вается, когда ты понимаешь, что ты не один, что ря-

дом с тобой в разных городах, городках и деревнях 

работают люди, которые делают то же дело, что и 

ты, которые тебе, когда ты устал, передадут свою 

энергию. Вот когда ты понимаешь, что ты в окопе 

не один, почему-то появляются силы, даже без до-

полнительных заработков. 

Поэтому первый шаг, который я вижу, – давай-

те знакомиться, давайте встречаться, давайте через 

площадку мониторинга, через социальные сети, че-

рез методические издания, такие, как журнал «Ли-

тература», просто объединяться и подпитываться 

энергией друг друга. ЛЛЛ

В оформлении статьи использованы картины французской 

художницы Серафины де Санлис с сайта http://art666.ru
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 Трибуна
Марина Вячеславовна ЧУБУКОВА

Как известно, новый стандарт предполагает в 

старшем звене объединение двух предметов в курсе 

«Русский язык и литература». Сегодня всё чаще 

слышны голоса против такого объединения. Однако 

слияние этих предметов закономерно и заявлено во 

ФГОС специально, с целью изменения подходов к 

текстам в старшей школе. Объединение русского 

языка и литературы позволит решать современные 

образовательные задачи с новых позиций. Професси-

ональному сообществу необходимо отойти от сте-

реотипа, который сложился в отношении разделе-

ния языка и литературы, увидеть полезность обще-

го курса. Работая над его созданием, мы сможем по-

новому осознать границы нашей свободы.

 Шаг вперёд,
       ни шагу
         назад

Программа старшей школы в последние два года 
должна подвести черту в изучении предметов «Рус-
ский язык» и «Литература». По новому ФГОС два 
эти предмета объединяются. Основание для этого – 
единство предмета изучения (текста) при обязатель-
ном осознании школьниками роли человека в работе 
с текстом. Этот общий курс сможет продемонстри-
ровать взаимовлияние языка и литературы. Литера-
тура существует благодаря языку, язык видоизме-
няется и оттачивается в литературе; в литературе 
закрепляются языковые и речевые нормы, менталь-
ность эпохи и страны; литература становится фунда-
ментом, на котором строится дальнейшее развитие 
литературного языка; в литературе маркируются 
языковые формы, допустимые, общепринятые и не-
общепринятые, но возможные, – индивидуальные 
авторские новообразования.

Общий курс должен обозначить дальнейшие пер-
спективы самостоятельного развития школьника 
как языковой личности1. Будем считать завершён-

ным школьный этап развития языковой личности, 
если выпускник адекватно, с достаточной степенью 
детальности понимает основной корпус текстов на 
русском языке (включая художественные и частич-
но профильные), способен вести свободную комму-
никацию на темы, освоенные в школьном курсе, го-
тов к продуцированию текстов, планированию и ве-
дению дискурса, смене стратегий и тактик речевого 
поведения, благодаря языку и характеру мышления 
идентифицирует себя с определённой возрастной, 
социальной группами, может самовыражаться в 
собственной речи, владея государственным языком 
и основами культуры, осознаёт себя гражданином 
РФ.

Мышление опосредовано языком2. Основная за-
дача общего курса двуединая: развивая язык, разви-
вать мышление и наоборот. Работа с текстами разных 
типов и жанров позволит решать эту задачу и будет 
способствовать укреплению эстетического подхода 
в освоении художественных текстов. Казалось бы, 

 «Полтавская баталия». Фрагмент мозаики М.В. Ломоносова
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сокращение времени на изучение художественных 
текстов должно привести к ухудшению ситуации с 
литературным образованием. Однако именно срав-
нение художественного и нехудожественного позво-
лит увидеть эстетическое начало художественных 
текстов3, которое остаётся неосвоенным в силу сло-
жившейся традиции идейно-нравственного, идео-
логически ориентированного анализа (советская 
эпоха) и литературоведческого4 и/или историко-
культурного анализа (подходы последних 20–25 
лет).

Объединение литературы и языка важно прове-
сти в связи с упрочением новых носителей текстов. 
Электронный графический текст, представленный 
по преимуществу в печатном виде, сегодня неволь-
но уравнивает шедевры и сиюминутные реплики. 
Школьникам требуется специальная помощь в по-
нимании статуса текста, потому что исчезают такие 
маркеры нестатусности текста, как рукописность, 
однократность, отсутствие воспроизводимости. Ай-
фоны, планшеты, компьютеры, прочие новые носи-
тели информации просто вынуждают учителя по-
новому организовывать работу по предмету, исполь-
зовать профильные порталы, словари, медиатеки, 
образовательные среды, приложения и др. Совре-
менность не позволяет игнорировать также негра-
фические тексты (пиктографию, комиксы, рекламу). 
Пережитая человечеством эпоха постмодернизма 
уже не может проходить мимо школьников. Люди 
всегда учатся для будущей жизни на образцах ушед-
шей. Особенно актуально иметь представление об 
уходящем моменте, только что бывшем сегодняш-
ним днём. Ценность давно ушедшей и ставшей клас-
сикой жизни, подаваемой в классических текстах, и 
способов её художественного представления не пе-
речеркнётся равноправным включением в обучение 
текстов «вчерашних» и «сегодняшних»5.

На фоне сказанного аргументы в пользу сохране-
ния раздельных курсов и изменения ФГОС видятся 
не выдерживающими критики. Эти аргументы сво-
дятся к констатации неготовности учителей вести 
общий курс и неспособности профессионального 
сообщества его выстроить. Такая позиция приво-
дит филологическое образование к стагнации, вы-
теснению в сознании школьников филологических 
дисциплин другими предметами, при изучении ко-
торых решаются понятные ученику задачи. Между 
тем, возможности языка и литературы громадны в 
смысле формирования универсальных учебных дей-
ствий.

Конечно, сложности в организации и ведении кур-
са есть. Они связаны с необходимостью выстраива-
ния новых для школьного образования связей между 
текстами и, соответственно, с поисками успешного 
рассмотрения этих связей совместно с учениками. 
Нелёгким видится удержание контекстов (личных, 
контекста обучения, лингвистических, конкретно-
исторических и историко-культурных, вневремен-

ных (философских)). Требует особой проработки 
вопрос демонстрации всего основного спектра язы-
ковых возможностей на сравнительно небольшой 
выборке текстов. Но эти сложности – преодолимы.

* * *
Вариативность и постоянная изменчивость есте-
ственны для любых природных процессов. Соци-
альные процессы могут быть организуемы, коррек-
тируемы, контролируемы. Они могут быть заказаны. 
Социальные процессы разворачиваются в истори-
ческой перспективе и учитывают по мере возмож-
ности исторические факты. Хорошо, если социаль-
ные процессы протекают аналогично естественным 
природным и при этом идут с учётом историческо-
го опыта. Поэтому любой социальный заказ имеет 
смысл увидеть в контексте естественного и истори-
ческого развития. Планомерные и целесообразные 
изменения в процессе обучения так же необходимы, 
как в природе и обществе в целом. Такие измене-
ния становятся наряду с вариативностью профилак-
тикой застоя, влекущего за собой в конечном итоге 
разного рода упрощения, искусственность, форма-
лизм, имитации, рассогласование обучения и жизни, 
пошлость.

Обучение – социальный процесс, организуемый 
и контролируемый в РФ по преимуществу государ-
ством. В связи с этим на содержание образования 
оказывают влияние, с одной стороны, достижения 
науки, что закономерно, с другой – государствен-
ная политика в сфере образования, что тоже зако-
номерно, но часто вызывает противоречащие ходу 
естественно-исторического развития повороты, от-
клонения, пробуксовывания и даже повторы уже, 
казалось бы, пережитых и отрицательно оценённых 
моментов в истории развития российского образо-
вания.

Прежде всего, отметим, что, несмотря на бур-
ное развитие лингвистики за последнее столетие, 
её достижения пятидесятилетней давности, войдя в 
учебники среднего звена, остаются практически не 
корректируемыми. Отдельные учебные комплексы 
для среднего и старшего звеньев делают попытки 
смены фокуса изучения. Однако им по-прежнему 
предпочитают учебники, отрабатывающие орфо-
графию, пунктуацию и «представления о языке как 
системе». По-настоящему научный взгляд на язык 
и речь в современной школе отсутствует6. Что не 
пускает научные представления в школу? Думается, 
методика преподавания дисциплины, которая своей 
задачей ставит «отбор содержания» с последующим 
диктатом учителю, что, как и сколько. Она же, мето-
дика, блокирует необходимое учителю сегодня, как 
никогда, обращение к первоисточникам, подменяя 
их методическими указаниями и разработками, та-
ким образом патерналистски заботясь об учителе. 
Методический корпус воспроизводится с завидным 
постоянством. Творческое начало учителя развива-
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Трибуна
ется только в тех случаях, когда его истребить не-
возможно.

Второй момент тоже обусловлен патернализмом, 
а также требованием воспитания патриотизма и на-
циональной гордости. Вульгарная трактовка понятий 
«национальной идентичности» и «единого образова-
тельного пространства» уже привела к идеям созда-
ния единого учебника, единой концепции филоло-
гического образования, к организации мероприятий 
по промежуточному контролю, довольно частому и 
не всегда согласующемуся с требованиями ФГОС 
содержательно7.

В-третьих, государство, конечно же, боится поте-
ри контроля над образованием. Хотя надо констати-
ровать, что на деле сегодня он утерян. На бумаге и 
электронных носителях присутствует. Повсеместная 
имитация соответствия вытесняет реальные действия 
по изменению положения в российской системе обра-
зования. Прекращение потока ненужных учителю, но 
столь необходимых чиновнику бумаг возможно, если 
учителю станут доверять, а учитель захочет и смо-
жет отвечать на это доверие. Надо констатировать, 
что сегодня далеко не каждый учитель хочет свобо-
ды, ровно потому что он не хочет нести ответствен-
ность. Вина за безответственность лежит не только 
на отдельных людях, но и на государстве, которое 
посредством тотального контроля, патерналистской 
политикой порождает иждивенчество и трусость. Со-
циальные гарантии учительству не должны предпола-
гать «прогибов» под неразумные решения чиновниче-
ства, которое посредством механизма аттестации пе-
дагогических кадров и образовательных учреждений 
вынуждает чаще всего к формальному соответствию 
теоретическим нормам, разработанным в «передовых 
педагогических исследованиях».

Современный учитель обязан быть в курсе новей-
ших достижений в своей научной области, он должен 
уметь сам вести исследование и объяснять ученикам, 
как его организовать. Уверенность в том, что дела-
ешь, способность легко справляться с нагрузками и 
при этом отличные профессиональные достижения 
характерны именно для самостоятельных учителей, 
обустроивших по-своему свои пути в школьном об-
разовании. Особенно актуально сказанное для учи-
телей гуманитарных дисциплин. ЛЛЛ

Примечания
1 О языковой личности: Караулов Ю.Н. Русский 

язык и языковая личность.
2 Выготский Л.С. Мышление и речь.
3 Например, подход В.Набокова в «Лекциях по 

русской литературе».
4 Литературоведческий анализ не равен эстети-

ческому осмыслению. Первый отвечает на 
вопрос «Как устроен текст?», второй – «В чём 
самобытность и совершенство текста?». Каза-
лось бы, литературоведческий анализ ровно 
и приводит к ответу на второй вопрос после 
рассмотрения первого. Однако видение текста 
как произведения искусства уходит на второй 
план при решении рациональных задач лите-
ратуроведческого (как, впрочем, и историко-
культурного) анализа.

 Стоит ли вообще говорить об эстетическом 
анализе? Возможен ли он? Или необходи-
мо остановиться на ступени восприятия и 
передавать обучающимся слова, выражения, 
обозначенные в словах «пути чувствования 
прекрасного» (учить их искать и по ним хо-
дить)?

5 Например, гипертекстовые ссылки позволяют 
демонстрировать целый спектр идей, связан-
ных с глобальным дискурсом и определением 
историко-культурных связей текстов. Совре-
менные тексты непременно «потянут» за собой 
классику, тогда её изучение станет оправдан-
ным и она будет интересна.

6 В преподавании литературы, надо сказать, 
произошли серьёзные подвижки, вызван-
ные прежде всего сменой общественно-
политических парадигм. Однако сегодня, 
после 25 лет движения по пути освоения до-
стижений идеологически независимого ли-
тературоведения в школе, провозглашается 
удивительный по беспрецедентности откат в 
прошлое.

7 Проводится он силами регионов, как и положено 
по ФЗ «Об образовании», и, во всяком случае в 
Москве, становится рычагом введения ФГОС, 
подчас совсем неумелого.

 Здесь и наверху – картины Г.Мюльберга, который любил

изображать студенческие дуэли.
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Для размышления были предложены следующие во-
просы:

1) Вы считаете идею объединения двух предметов 
полезной, интересной, вредной, бессмысленной, пре-
ждевременной, невыполнимой (нужное подчеркнуть, 
своё добавить)?

2) Объединение двух предметов авторы стандар-
та обосновывали множеством пересечений по целям, 
задачам, набору результатов, общих компетенций. 
Кроме того, в центре внимания обоих предметов – 
текст и пишущий человек. Как вам кажется, являет-
ся ли перечисленное основанием для объединения? 
Если нет, то почему?

3) Как вы относитесь к мнению, что разработка об-
щего курса поможет пересмотреть подходы к препо-
даванию, оздоровить его, вывести филологические 
дисциплины в школе из стагнации, определить бо-
лее современные цели и задачи филологического об-
разования, найти новые методики?

Приводим выдержки из учительских откликов.

* * *
Идею считаю опасной. Большинство учителей под-
менят лингвистикой и подготовкой к ЕГЭ разго-
вор об искусстве (что и так происходит втихую), 
тем более что дети всё меньше читают. Основа-
ний для объединения недостаточно. В лингви-
стике можно поверять алгеброй гармонию. Лите-
ратуре (по крайней мере – в школе) – противопо-
казано.  Только больше терминов появится. Луч-
ше б думали, как во взаимодействии с иностран-
ными языками учить русский, и с другими пред-
метами тоже.

Татьяна ЕРЁМИНА, Санкт-Петербург

* * *
Оздоровить филологическое образование действитель-
но можно, пересмотрев подходы к преподаванию со-
ответствующих дисциплин. Все болезни дисциплины 
«Русский язык» в школе от того, что она пытается со-
вместить в себе две важные, но различные задачи: уме-
ние излагать оригинальные мысли на письме (так на-
зываемое развитие речи) и умение писать правильно. 
При этом первое оказывается на периферии практи-
ческого планирования и проводится формально, а вто-
рое стремится к экспансии в календарно-тематическом 
пространстве. И всё это происходит на фоне сокраще-
ния учебных часов.

С этого учебного года ввели экзаменационное со-
чинение, которое, по убеждению многих, необходи-

Мы предложили учителям из разных регионов высказаться по поводу заложенной в стандарт 

идеи объединения двух предметов в старшей школе.

« Я не знаю человека, который лучше
  меня знает, как мне работать…»

мо рассматривать как оценку не знаний по литерату-
ре, а умения излагать свои мысли. Однако излагать 
свои мысли устно и письменно может научить куль-
тура речи пополам с риторикой в качестве особой 
учебной дисциплины. Но таковой в школьной про-
грамме пока нет.

Русский язык – точная дисциплина. Почему-то 
против необходимости учить формулы и теоремы 
не восстают, а против выучивания лингвистических 
правил наоборот.

На мой взгляд, требуется не объединение с 
литературой, а разделение самой дисциплины 
«Русский язык» на две (условно говоря, «Ритори-
ку/Культуру речи» и «Русский язык») либо уве-
личение доли часов на развитие речи. Именно в 
последнем разделе требуется методический про-
рыв, результаты которого заинтересуют школь-
ников. В то же время существует опасность пре-
вращения собственно «Русского языка» в пыточ-
ный предмет с огромным количеством теории и 
однообразными упражнениями. Необходимы ка-
чественно новые учебники, отвечающие требова-
ниям времени.

Таким образом, изучать русский язык надо отдель-
но, систематически и примерно так:

I. Школа:
1) 5–7-й классы – практический русский (орфогра-

фия, пунктуация, лексика и грамматика);
2) 8–9-й классы – стилистика и культура речи (пер-

вое приближение к риторике);
3) 10–11-й классы – ораторское искусство (с внима-

нием к языку и стилю).
II. Вуз: русская словесность на всех нефилологиче-

ских факультетах на всём сроке обучения с семестро-
выми зачётами и годовыми экзаменами; в конце об-
учения – обязательный государственный экзамен по 
всем видам речевой деятельности.

Алексей ЛЯМИН, г. Курск

* * *
В случае если не останется альтернативы, очень много 
времени уйдёт на освоение нового курса. А его жал-
ко! Именно времени, а не сил даже. Сейчас наблю-
даю возросший интерес к литературе, к философии. 
Предмет «литература» оказывается едва ли не един-
ственным, предоставляющим ученикам возможность 
отстаивать своё мнение. Объединение с русским язы-
ком приведёт именно к замене целей, а как следствие – 
подмене приоритетов.

Елена СЕННОВСКАЯ, г. Бонн, ФРГ
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* * *
Мне представляется, что выстроить в старших клас-
сах интегрированный курс языка и литературы, най-
ти основания для интеграции, сохранив целостность 
и специфику каждого элемента в этой новой систе-
ме, и выйти при этом к новому качеству надо бы. Но 
это очень сложно и потребует не сокращения часов 
(скажут, что предмет-то один), а выделения часов и 
на язык, и на литературу. Я вижу эту модель при-
мерно так: литература – я хочу понять собеседника и 
при этом, возможно, и самого себя, найти ответы на 
свои вопросы (то есть в основе – понимание текста и 
шире – произведения); язык – я хочу высказать свои 
мысли, переживания, задать вопросы, причём в раз-
ных ситуациях (функциональные стили и язык худо-
жественной литературы – я гражданин, журналист, 
писатель, поэт, критик, читатель, который выража-
ет свою позицию).

Интегрировать можно по разным основаниям – толь-
ко вот не по тем, которые в ФГОС. Там общие сло-
ва, никакой конкретики. А самое главное, что в цен-
тре литературы не просто пишущий человек, а диа-
лог читающего с написавшим. Читать, понимать про-
читанное и создавать текст – далеко не одно и то же. 
На литературе мы учим воспринимать, на русском 
языке – передавать информацию. Механизмы разные! 
ФГОС почему-то этого не учитывает.

Но для того чтобы интеграцию осуществлять, во-
все необязательно объединять два предмета в один! 
Это, напротив, опасно, так как можно не приобрести, 
а потерять (как это и бывает при механическом объ-
единении).

А причины стагнации не в том, что у нас два пред-
мета. Это отдельный разговор. Почему-то те, кто по-
лагает, что понимает в литературном и языковом об-
разовании, всё вершки пытаются подновить, забор 
перекрасить, даже с ног на голову поставить, а корни 
в земле гниют – не хотят смотреть туда.

Татьяна РЫЖКОВА, Санкт-Петербург

* * *
Мне это представляется безусловно вредным. Зада-
чи у предметов совершенно разные. У литературы – 
развитие читательских компетенций и знакомство с 
культурным кодом, а у русского языка – сохранение 
и улучшение грамотности. Совпадают они, конечно, 
в задаче развития речи, но она же не единственная. 
Кроме того, не случайно русисты боятся за русский, 
а литераторы – за литературу – достаточно часто это 
разные люди. Потому что не так много людей могут 
одновременно быть серьёзными специалистами в этих 
достаточно разных областях.

Юлия СИЛИНГ, Москва

* * *
Идею объединения двух предметов считаю дискусси-
онной, возможно, перспективной, но в чём-то и опас-
ной. Важно не потерять часы на литературу, а приба-

вить их за счёт объединения. Скорее всего, русский 
преобразится в развитие речи и будет практическими 
часами для освоения навыка письменного высказыва-
ния по поводу художественного текста самого разно-
го толка. Приоритетное значение литературы в стар-
шей школе принципиально.

История с приходом в старшую школу уроков рус-
ского языка была связана с безграмотностью старше-
классников при написании сочинений и с независи-
мой проверкой этих сочинений. Ситуация стала улуч-
шаться благодаря практическому повторению правил 
на уроках, но как-то несолидно выглядело дублиро-
вание уже пройденного в средней школе материала. 
Возвращение экзамена по русскому языку в форма-
те теста и сочинения никак не повысило мотивацию 
к освоению грамотности, и безграмотные дети весь-
ма успешно сдают нынешний экзамен. Стремление 
облагородить цели изучения языка в старшей школе 
понятны, но это на бумаге стандарта в центре внима-
ния «текст и пишущий человек», на практике – еди-
ный стандартный подход к любому тексту и нивели-
рование сознания пишущего человека. Объединение 
русского с литературой может спровоцировать ту же 
стандартизацию в области литературы. Уже олимпи-
адные, исследовательские и проектные работы по ли-
тературе явно заражены этим процессом. К тому же, 
мне кажется лукавством через пересечение целей и 
задач обосновывать слияние традиционно двух раз-
ноплановых предметов. На литературе мы изучаем 
явление языка в его высших формах существования, 
это язык искусства, язык культуры, это постижение 
смыслов. На уроках русского языка мы изучаем язык 
как систему (к смыслу через функцию).

Ирина ЕЖОВА, Санкт-Петербург

* * *
По-моему, всякое сверху идущее встряхивание и то-
тальная перестройка чего бы то ни было в образова-
нии безусловно вредны. Государство (и министер-
ство) – такой царь Мидас, к чему ни прикоснётся, 
всё обращает в золото. А сколько чего я на своих уро-
ках соединю, какие тексты про литературу буду из-
учать на русском, я сама решу. Свобода нужна учи-
телю и право (желание, возможность) думать само-
стоятельно. Нужно мне и классу – соединю так, что 
дети и спросить забудут, это русский или литерату-
ра. Я не знаю человека, который лучше меня знает, 
как мне работать.

Надежда ШАПИРО, Москва

* * *
Ну, никак не представить объединённый предмет. 
Может, вначале кто-нибудь объяснит пути этого со-
вмещения? Пересматривать подходы к преподаванию 
нужно, но всё-таки не с чистого листа. Что за манера 
у нас: поломать, а потом заново строить? Как-то неу-
ютно становится от всех этих разговоров об объеди-
нении. Уж и учебники 10–11-го классов подоспели с 

Трибуна
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грифом стандарта и надписью «Русский язык и лите-
ратура» (вроде как совместили). Понятно, что всё там 
по-старому. Поэтому, зная нашу действительность, и 
опасаешься: а не окажется это объединение только ре-
гламентированным, но методически ничем не подкре-
плённым? И будет учитель сам всё изобретать…

Людмила ДРОВОСЕКОВА, г. Тверь

* * *
1) Идею считаю вредной для обоих предметов, так 

как они вырабатывают разные компетенции. Русский 
язык – наука точная. Цель школьного преподавания – 
добиться усвоения норм. Литература в большой сте-
пени искусство. Цель преподавания – научить пони-
манию и выражению того, что жёсткими норматива-
ми регулировать нельзя. В старших классах эти два 
предмета часто преподают даже разные педагоги, по-
скольку требуется специфическая и достаточно высо-
кая квалификация в очень разных областях.

2) Не является, потому что перечисленное только 
кажется верным, причём исключительно на словах, а 
не на деле. Слова звучат красиво, но за ними пусто-
та. Это взгляд пришельца из космоса, а не того, кто 
хоть немного знаком с процессом обучения. Для по-
лучения вроде бы общего результата – грамотного и 
осмысленного текста – применяются принципиально 
разные, несовместимые методики. Ещё раз повторю: 
русский язык – это жёсткая нормативность. Литерату-
ра – это свобода самовыражения. Устраивать в школе 
их синтез – значит загубить и то, и другое.

3) Мы уже видели это: под видом оздоровления и об-
новления отбрасывается всё ценное, что было нарабо-
тано, а вместо этого присылается какой-то слепленный 
на скорую руку, безответственный, непроверенный и 
злокачественный продукт. Он разрушает и те жалкие 
остатки осмысленных методик, которые ещё кое-как со-
хранялись в школах. Самое страшное во всех этих про-
ектах – полная безответственность разработчиков. ЕГЭ 
в нынешнем виде ввели, не рассмотрев итогов экспери-
мента. Сейчас все видят, что итоги плачевны, но хотя 
бы переработать этот вредоносный экзамен никто не 
пытается. То же будет со «словесностью»: всё разрушат, 
зато освоят финансирование и отчитаются бумагами. 
Такие вещи нельзя вводить без проверки на практике 
и очень дотошных и независимых экспертиз, которых 
теперь не бывает. Без тщательно разработанных и сто 
раз всенародно обсуждённых программ. Если кому-то 
очень хочется – пускай начнёт работать и выкладывать 
всё, что получится: программы, методики, планирова-
ния, результаты работ, варианты контроля… Если лет 
в 5 уложится – молодец, можно будет начать серьёзное 
обсуждение, а не пустые разговоры.

Оксана СМИРНОВА, Москва

* * *
Считаю эту идею вредной. От литературы в школе 
и так почти ничего не осталось, при объединении не 
останется вообще. Грамотное преподавание литера-

туры почти совсем исчезло (осталось у немногих пре-
подавателей, с хорошим образованием, старающихся 
дать глубокие знания). Говорить о художественном 
образе, о литературных родах и жанрах, течениях и 
направлениях, психологизме и т.д. при объединении 
предметов невозможно. Литература превратится в 
комментированное чтение. Пересечения двух пред-
метов весьма относительны. На литературе необходи-
мо давать и представления о литературном процессе, 
и о личности писателя, и о творческом пути. Текстом 
эти предметы занимаются по-разному. Так можно ска-
зать, что, по большому счёту, всё – текст. И все пред-
меты занимаются миром и человеком. Давайте объе-
диним всё. Чтобы оздоровить литературу и вывести 
из состояния стагнации, надо увеличить количество 
часов и перестать относиться к литературе как толь-
ко натаскиванию на ЕГЭ (что нужно в 1–2-м классе, 
поэтому во многих школах литературу практически 
не дают). Объединение пойдёт во вред обоим пред-
метам (это будет винегрет, не будет усваиваться ни 
то, ни другое). Литературу это убьёт совсем.

Ирина АУССЕМ, Москва

Провела на кафедре экспресс-опрос об объединении 
предметов. Первая реакция (мгновенная!) – этого допу-
стить нельзя. Категорически! “Как будут сдавать ЕГЭ?” –
главный вопрос, который у коллег отбивает желание 
заглянуть в не столь отдаленную перспективу. 

– А вы не допускаете мысли, что итоговый экзамен 
сменит формат? Допустим, вместо привычного ЕГЭ 
будет полноценное сочинение или другой экзамен?

Молодые учителя этой мыслью даже не озадачи-
ваются – ЕГЭ в нынешнем варианте зацементировал 
все поля рецепции. Даже предположить не могут, что 
будет по-другому. 

Обращаюсь к более опытным коллегам. Говорю, но 
вы-то в 10–11 классах  объединяете два предмета, что 
идет только на пользу: дети читают, размышляют, пи-
шут сочинения разных видов. Учите понимать чужой 
текст и создавать свой. Пишете литературные диктан-
ты, изложения, у кого-то подтягиваете грамотность, 
у других стимулируете желание повышать культуру 
речи на литературных образцах. По сути, вы уже дав-
но работаете с русской словесностью, возможно, поэ-
тому результаты ЕГЭ такие высокие. 

Так, шаг за шагом при активном  размышлении 
приходим к мнению, что объединение (если разумно 
выстроить содержание предмета) может  изменить 
ситуацию с низкой грамотностью выпускников. Во-
прос упирается в кадры: способны ли нынешние учи-
теля к преподаванию словесности? Это ж такую ар-
мию надо переучить! 

Так что если провести опрос в масштабах страны, 
то результат будет точно такой же, как у нас - катего-
рически против. Потому что разучились заглядывать 
в перспективу, шаблон ЕГЭ застит взгляд. Пусть бу-
дет все по старинке, так привычно, так спокойно…

Нелли ПАЩУК, г. Челябинск ЛЛЛ
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Мы предл ожили читателям «Литера-
туры» – учителям-словесникам и пре-
подавателям вузов – вспомнить своих 
учителей и преподавателей литерату-
ры. Тех, кто когда-то встретился на 
пути, помог и направил, открыл смысл, 
сформировал, вовлёк в профессию, кто 
стал главным внутренним собеседни-
ком на долгие годы. Тех, на чьих плечах 
мы стоим. Может быть, когда-то по-
том кто-то вспомнит и о нас – но се-
годня дань уважения нашим учителям. 
У которых мы продолжаем и продол-
жаем учиться.

23  Спецпроект
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Спецпроект
ЕЛЕНА РОМАНОВНА НИКОЛЬСКАЯ

У моей любимой учительницы Елены Романовны 

Никольской было восемь детей: пять мальчиков и 

три девочки. Я хорошо знала эту семью, потому что 

мы жили в соседних домах, учились в одной шко-

ле, а с Верой Никольской вообще в одном классе 

и даже одно время дружили. В этой же школе рабо-

тала и моя мама.

В молодости Елена Романовна была красавицей. 

Мама говорила, что раньше её так и называли: Еле-

на Прекрасная. С удивлением думаю, что в ту пору, 

когда я у неё училась, ей было, наверное, всего лишь 

за сорок, как сейчас моей старшей дочери. Конечно, 

многочисленные роды сделали своё дело, но тон-

кие черты лица остались по-прежнему прекрасны-

ми. Высокий лоб, правильный греческий нос, го-

лубые (или серые?) глаза и тёмные волосы, всег-

да расчёсанные на прямой пробор, – именно та-

кой тип лица любили изображать греки на своих 

амфорах.

Как сейчас вижу её у доски. Всегда в одном и том 

же зелёном шерстяном платье с плиссированной 

юбкой (впоследствии, став преподавателем, всегда 

вспоминала Елену Романовну, когда дело доходило 

до зелёного драдедамового платка Сони Мармела-

довой: мотив жертвы, цвет Богородицы). Хорошо 

помню её острый каллиграфический почерк, клас-

сический почерк учителя русского языка. И лицо, 

и почерк, и летящая походка, и глуховатый голос, 

и даже плиссировка на этом видавшем виды зелё-

ном платье – всё в ней было странным образом гар-

монично. Иногда я ловлю себя на том, что на своих 

уроках стараюсь воспроизвести этот глуховатый го-

лос, эти волшебные интонации моего детства.

– Довольно!.. с вами я // Горжусь Моим Разрывом, – 

говорит Чацкий Софье...

И я на своих уроках повторяю так же, ощущая 

вес каждого слова:

– Горжусь.

– Моим.

– Разрывом.

Или вот это, замедляя к концу фразы:

– Выйти замуж Татьяну со слезами на глазах… Мо-

лила... Ма-ать...

И я, как эхо, повторяю в каждом девятом классе: 

Молила... Ма-ать...

Всегда жалею тех педагогов, у которых в детстве 

не было примера для подражания. Уже несколько 

лет нет на свете Елены Романовны, но она рядом 

со мной на моих уроках. Один из приёмов, который 

я позаимствовала у неё, – это приём инсцениров-

ки литературного произведения. На какие только 

выдумки мы не пускались в этих инсценировках! 

Заходит Елена Романовна в класс, а один из учени-

ков сидит на шкафу.

– Елена Романовна, не ругайте его, это так и нуж-

но, мы «Ворону и Лисицу» инсценируем!

Инсценировка – это работа в группе. Елена Ро-

мановна очень часто давала задания на группу. На-

пример, в пятом классе нужно было написать бы-

лину о школьной жизни, используя приёмы рус-

ского фольклора. Былину надо было записать кра-

сиво в особой тетради, желательно прорисовывая 

заглавные буквы, выполняя иллюстрации, а потом 

исполнить вслух в классе по ролям.

Ещё один вид работы, который мне запомнил-

ся, – это доклады о жизни писателей. Помню под-

готовку доклада «Последние годы Пушкина». Я под-

бирала материал (ещё бы, ведь у меня мама была 

учительницей литературы!). Другие участники груп-

пы этот материал аккуратно переписывали в осо-

бую тетрадочку (в то время никто не знал, что та-

кое ксерокс) и делали сообщения. Кто-то подбирал 

иллюстрации, ещё кто-то отвечал за техническую 

сторону дела – показывал иллюстрации через эпи-

диаскоп. Для молодых коллег: эпидиаскоп – это та-

кой аппарат, в который можно было вставить кар-

тинку, он эту картинку проецировал на экран или 

на доску. Использование эпидиаскопа и проигры-

вателя на уроках считалось вершиной техническо-

го мастерства учителя!

Отдельная тема – подготовка к сочинению. Надо 

сказать, что в то время мы сдавали в качестве экза-

мена сочинение не только в десятом (выпускном), 

но и в восьмом (ныне девятом) классе. В ту благо-

словенную доинтернетную эпоху учитель мог без 

опаски задавать сочинение на дом. Елена Романов-

на всегда вывешивала заранее список с очень боль-

шим количеством тем. Почему-то запомнилось, что 

по «Онегину» среди других были такие: «Образ Оне-

гина в первой главе романа», «Образ Онегина в пер-

вой и четвёртой главе романа», «Образ Онегина в 

первой, четвёртой и восьмой главе романа».

Я всегда любила писать сочинения. Сейчас, пять-

десят лет спустя, могу честно признаться: в ту пору 

исключительно из любви к искусству я писала до-

машние сочинения почти всем слабым ученикам 

класса. Честно старалась писать по-разному (в скоб-

ках замечу, что такая богатая практика очень по-

могла мне в дальнейшей жизни). Догадывалась ли 

о моём авторстве Елена Романовна? Думаю, что до-

гадывалась, но вида не подавала.

 В туристическом походе. 1967 г. Е.Р. Никольская (слева)
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Как я сейчас понимаю, эти оценки не очень-то 

влияли на окончательный итог. В конце концов за-

дача преподавателя русского языка и литературы – 

воспитать читателя, а не писателя. А читали у нас 

в классе все. Читали «Молодую гвардию» и «Евге-

ния Онегина». Читали «Белеет парус одинокий» 

и «Записки о Шерлоке Холмсе». Читали журналы 

«Пионер» и «Костёр», «Юность». Оценить всё это 

я смогла лишь тогда, когда сама стала преподавать, 

но с Еленой Романовной встретиться, к сожалению, 

больше не довелось.

Анна ЧУМАЧЕНКО,

гимназия № 15,

Москва

НАУМ ЛАЗАРЕВИЧ ЛЕЙДЕРМАН
Мне повезло учиться у Наума Лазаревича Лейдер-

мана: посещать его лекции и практикумы, писать 

под его руководством диплом.

Для меня Наум Лазаревич был (и остаётся!) од-

ним из главных Учителей. У него на занятиях мы не 

только узнавали о литературном процессе или по-

стигали тайны жанров, но и получали первые уро-

ки жизни. «Человек всегда стоит перед выбором, 

ему постоянно приходится решать, по какой доро-

ге пойти», – говорил Наум Лазаревич. И сегодня я 

вспоминаю эти слова и убеждаюсь в их правоте.

В 2001 году я спросила разрешения у Наума Ла-

заревича записать на видеокамеру одну из его лек-

ций, он пообещал подумать. Было ясно, что моя идея 

его не порадовала, ведь камера сковывает говоря-

щего, что, естественно, не могло нравиться наше-

му свободолюбивому учителю. Но всё-таки он дал 

своё согласие. И вот сегодня мы можем ещё раз по-

слушать его лекцию о Юрии Трифонове.

Лекции Наума Лазаревича всегда начинались с 

плана и рекомендаций по чтению: «Значит, ребя-

та, уговор у нас такой. Конечно, заставить вас чи-

тать всё, что тут названо, немыслимо. Я предлагаю 

одну из городских повестей обязательно прочи-

тать. Так? Есть? И из романов либо “Старик”, либо 

“Время и место”. Договорились? Всё». Договари-

вался с нами учитель спокойным голосом, но… бо-

ялись мы его страшно, старались как следует гото-

виться к экзаменам и прочитывать всё, что было 

рекомендовано.

Во время занятий Наум Лазаревич нам часто де-

лал комплименты, считая, что многое из того, о 

чём он рассказывает, нам хорошо известно. Од-

нако, догадываясь по нашим лицам, что знаем мы 

гораздо меньше, чем ему хотелось бы, он пояснял 

то очевидное, о чём мы тогда не имели представ-

ления: «В советское время он был подозрителен 

для власти и для цензуры, – говорил Наум Лазаре-

вич о Юрии Трифонове. – Хотя он не ходил в от-

кровенных диссидентах и не был в числе активных 

так называемых “подписантов”. Вы знаете, что та-

кое “подписанты”, да? Те, кто подписывали письма 

протеста в связи с какими-то там судебными про-

цессами, допустим, Синявским, Даниэлем, Брод-

ским и так далее».

Нас завораживали смелость и откровенность, с 

какой Наум Лазаревич говорил о литературе. Толь-

ко теперь понимаю, что именно тогда мы учились 

думать и говорить то, что думали.

Вот уже 14 лет у меня хранятся черновики ди-

плома, который был написан под руководством 

Наума Лазаревича. На листах дипломной работы 

«Сакральные и квазисакральные тексты в рома-

не Б.Л. Пастернака “Доктор Живаго”» карандаш-

ные заметки учителя, которые частенько застав-

ляли краснеть: «Это какой-то пионерский вывод. 

Нужно мыслить солиднее, академичнее. А для это-

го надо сначала сделать анализы (выборочные) – 

это вы более или менее сделали, хотя не так-то уж 

плотно, глубоко. Далее надо хотя бы назвать из 31-

го случая те, которые однотипны по своим функ-

циям с теми, которые вы проанализировали. А по-

том делать солидные обобщения».

Ну, а если на полях работы появлялось всего лишь 

ободряющие «Во-во!» или «Интересно!», то счастью 

не было предела, откуда-то появлялись силы, чтобы 

снова сесть за анализ, начать править свой «труд», 

которому далеко до совершенства.

Каким был для нас Наум Лазаревич Лейдерман? 

Строгим, ироничным, тонким, необыкновенно та-

лантливым учёным и педагогом. Если вам не дове-

лось побывать на его занятиях, посмотрите видео-

запись лекции о творческом пути Юрия Трифоно-

ва. Вы убедитесь, что таких педагогов мало (ссылки 

см. в приложении к статье в Личном кабинете).

Елена КВАШНИНА,

Екатеринбургский Дом Учителя, Екатеринбург

 Н.Л. Лейдерман
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Спецпроект
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ЛИБАН

Пожалуй, с военных 1940-х до мирных 2000-х не 

было на филологическом факультете МГУ челове-

ка, который бы не слышал о Николае Ивановиче 

Либане (1910–2007). Ровесник «некалендарного» 

двадцатого века, за 65 лет работы в Московском 

университете он воспитал тысячи студентов. Для 

одних читал общие курсы по древнерусской лите-

ратуре и литературе XVIII–XIX веков, вёл учебные 

занятия, другие были слушателями его спецкур-

сов и участниками семинаров по мемуарной про-

зе, творчеству Н.М. Карамзина, М.Ю. Лермонто-

ва, Н.Г. Чернышевского, Н.С. Лескова, В.Г. Коро-

ленко. У Либана учились литературоведы, критики, 

теоретики А.Н. Николюкин и С.Г. Бочаров, Г.Д. Га-

чев и В.Е. Хализев, Л.А. Аннинский и М.И. Чудако-

ва, И.П. Видуэцкая и В.А. Недзвецкий… Перечень 

имён можно продолжать и продолжать.

На лекции Николая Ивановича сбегались сту-

денты с разных потоков и курсов. Не просто исто-

рия литературы оживала в его рассказах о «Слове 

о законе и благодати», «Житии протопопа Авваку-

ма», «Письмах русского путешественника», но исто-

рия времени и судьба человека во времени. Он ча-

сто цитировал тексты, не по книжке или бумажке, 

а наизусть, соединяя цитирование с комментари-

ем, вплетая голоса писателей в полотно собствен-

ной – живой, умной, выразительной – речи. Ушед-

ший практически целиком в звучащее – неподцен-

зурное – слово, он творил в рамках своих курсов 

целые научные исследования, настоящие устные 

монографии.

В нём восхищало всё: скрупулёзное знание и ин-

туиция, искромётная речь и отточенный юмор, 

неповторимая манера держаться (кстати, студен-

тов Николай Иванович называл по имени и от-

честву). Наследник старой русской профессуры, 

он всегда приходил на занятия в чёрной трой-

ке – не только зимой, но и летом, в изнуряющую 

жару. Университет был для него храмом, а мож-

но ли представить, чтобы священник, служащий 

литургию, пренебрёг облачением в угоду погод-

ным условиям?

Николай Иванович любил повторять, что начи-

нающему учёному нужно выбирать не писателя, а 

руководителя семинара. И сам был педагогом от 

Бога. Нас, второкурсников, он учил работать с ис-

точниками, читать общие курсы – те, что создава-

лись учёными дореволюционной эпохи, требовал 

знания классиков филологической науки А.Н. Пы-

пина, А.Н. Веселовского, А.А. Потебни и др. Осо-

бое внимание уделял библиографии. Без знаком-

ства с трудами С.А. Венгерова и Н.А. Рубакина он 

не мыслил серьёзного исследования. А библиогра-

фию курсовых работ заставлял выстраивать строго 

и стройно, выделяя источники, основные статьи и 

монографии, общие курсы, мемуарно-эпистолярную 

литературу.

Локальные темы, которые предлагались для раз-

работки внутри семинара, выводили на большие 

темы литературы, давали почувствовать её главные 

смысловые и художественные узлы, понять логику 

развития слова и образа в ту или иную эпоху.

Разбор курсовых сочинений был волнующим и 

серьёзным. Автор зачитывал работу вслух, звучали 

рецензии, которые писали сами участники семина-

ра: общая рецензия, рецензия по проблематике, по 

аргументации, языку и стилю, библиографии и на-

учному аппарату. А потом разворачивались дискус-

сии – увлечённые, исполненные «высокого напря-

жения», но не оскорбительные: за этикой ведения 

диалога Николай Иванович очень следил.

На обсуждениях он всегда выступал в самом кон-

це. Говорил немного, но давал работе поистине ма-

стерскую характеристику. Если чувствовал само-

стоятельную мысль, был очень доволен и подска-

зывал, как двигаться далее. Больше всего не любил 

пустых мест и общих фраз. И особенно не терпел 

идеологической конъюнктуры. Историк до мозга 

костей, он требовал изучения каждого явления в 

его внутренней логике и в логике общего движе-

ния литературы. Его в равной степени интересо-

вали славянофилы и западники, консерваторы и 

демократы, Лесков, Толстой, Достоевский – и Бе-

линский, Добролюбов, Писарев, Чернышевский, 

и он настаивал на их художественном и эстетиче-

ском осмыслении.

Николай Иванович учил нас не только литера-

туре, но и тому, что сейчас называется «культурой 

общения». Общения профессионального и обще-

ния человеческого, немыслимого без доверия, без 

внимания к личности другого, без уважения к чужо-

му «я». Воспитывал не внешним менторским сло-

 Н.И. Либан
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вом, а примером мысли и жизни. Всех учившихся 

у него он помнил, болел сердцем за них, печалил-

ся горестям и радовался успехам. Тем, кто попадал 

в трудные ситуации, стремился помочь – словом и 

делом. Поистине он был тем «учителем добрым», 

который «душу свою полагает» за учеников.

Анастасия ГАЧЕВА,

доктор филологических наук (ИМЛИ)

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ ЛИБАН
Речь в моей заметке пойдёт о легендарном препода-

вателе филфака МГУ Николае Ивановиче Либане. 

Пишу «преподаватель», а надо бы Учитель. Он сам 

про себя так говорил: «Я учитель». Какое-то очень 

короткое время, насколько я знаю, Николай Ивано-

вич и впрямь работал учителем в школе. Как он это 

называл, «шкрабом» (было в советские годы такое 

сокращение от слов «школьный работник»).

Чем поражал Николай Иванович при первом 

знакомстве? Во-первых, удивительно правильной, 

красивой русской речью. Либан читал лекции по 

древнерусской на вечернем отделении, на дневном 

читали значительно хуже, и я бегала к нему на ве-

чернее. Н.И. не раз подчёркивал, что преподава-

тель обязан быть хорошим лектором, и станови-

лось как-то неловко за косноязычных, занудно чи-

тающих по бумажке свою скучнейшую лекцию пе-

дагогов у нас на дневном. Манера чтения лекции у 

него была разговорная (я у него это переняла как-

то бессознательно в своей педагогической практи-

ке), он часто обращался к конкретным слушатель-

ницам (филфак всё же!) с неожиданным вопросом 

и, как говорится, умел «возбуждать улыбку дам ог-

нём нежданных эпиграмм» – то есть шутил, ирони-

зировал почти над всем, что составляло предмет 

его разговора. Вообще основным его лекционным 

приёмом я бы назвала именно иронию.

Я как-то сразу из лекционного зала перебралась 

в его семинар – тогда он объявил семинар по Лер-

монтову. Он весьма недолго нам рассказывал о Лер-

монтове, и поскольку это часто звучало приблизи-

тельно так: «Позвонил я как-то Мануйлову» – или: 

«Зачем уж Ираклию Луарсабовичу нужно было так 

нескромно допытываться об имени той, кого поэт 

скрыл под инициалами», – то занятия сначала ка-

зались не совсем занятиями, скорее, заниматель-

ными посиделками. Однако потом, когда пришло 

время работы над собственными курсовыми, ока-

залось, что у него всё методологически вывере-

но. Участники семинара выступали рецензентами-

оппонентами друг друга, и каждый пытался найти 

в твоей работе слабые, неудачные моменты, в кон-

це такого разбора горели уши, руки и всё, что мог-

ло заливаться краской, но ты получал слово и от-

бивался, как мог. А коварный Н.И. только перио-

дически вставлял своё меткое словцо относитель-

но происходящего. Мы научились защищать свою 

точку зрения, оппонировать, анализировать чужой 

научный текст, чётко знали структуру научной ра-

боты и требования ГОСТ.

Будучи человеком абсолютно внутренне свобод-

ным, он не ограничивал и свободу старшекурсни-

ков в выборе темы и в её интерпретации, лишь ука-

зывал на возможные опасности (время было пере-

строечное, и таких вещей было уже мало). Эта его 

абсолютная внутренняя свобода при известной хи-

трости позволила ему выжить и сохранить себя в 

годы, названные Анной Андреевной «вегетариан-

скими», – годы, жестоким катком прошедшие по та-

ким учёным, как Турбин или Дувакин. Н.И. так и не 

смог защитить диссертацию – то тему не утвержда-

ли, то содержание было «непроходимо», – но имен-

но отсутствие учёной степени во многом помогало 

ему сохранять независимость. Он не был профессо-

ром, не был кандидатом наук. Он был просто «стар-

ший преподаватель», но я хорошо помню те Учё-

ные советы, на которых присутствовали мы, аспи-

ранты, и его насмешливый голос, когда он высту-

пал по поводу кафедральной политики. В ответ 

раздавалось: «Ну-у, Николай Иваныч, Вы как всег-

да правы, но мы же понимаем…» И всё принима-

лось в нужном русле.

Помню его очень смешной рассказ о том, как его 

в кои-то веки пригласили экзаменатором в приём-

ную комиссию. Как известно, тогда существова-

ли списки «позвоночников», которых необходи-

мо было принять. Вот ему дали этот список, он по-

кивал головой в знак согласия, потом начался экза-

 Н.И. Либан
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мен, он оценил всех строго по их ответам, то есть 

наставил блатным деткам нехороших оценок, и уе-

хал на дачу, приказав домашним отвечать, что он в 

Ленинграде. Председатель комиссии после экзаме-

на в ярости искал его двое суток, не нашёл, потом 

на факультете остыли и махнули рукой.

Н.И. научил меня всему, что я знаю в филологии, 

и многому в преподавании. Но самый главный урок 

он преподал своей жизнью, своей деятельностью. 

Это отношение к литературе как к служению. Он 

служил ей всю жизнь, пытаясь оказывать (и оказы-

вая) влияние на направления литературоведения. 

Так, объявляя семинар по Короленко, он объяснил 

выбор этого писателя тем, что в стране нет коро-

ленковедов. То же было ранее с семинаром по на-

родникам. Либан не думал о том, что ему лично ин-

тересно, он не печатал статьи и монографии, не ез-

дил по конференциям. Он учил будущих филологов 

и педагогов и таким образом формировал будущее. 

И нынешнее литературоведение в том виде, в кото-

ром оно существует, не в последнюю очередь соз-

дано Николаем Ивановичем Либаном.

Ирина КОЧЕРГИНА,

к.ф.н., Москва

ЛАРИСА ЛЕОНИДОВНА РУБЦОВА
Лариса Леонидовна Рубцова (Новожилова до заму-

жества) – моя учительница литературы и классная 

руководительница.

Я увидела Ларису Леонидовну, когда пришла 

учиться в 8-й класс 7-й школы города Тамбова. Мо-

лодая (26 лет), всего на 12 лет нас старше, миниа-

тюрная, красивая, нарядная, глаза горят. Было это 

в 1961 году. Самые счастливые, лучшие, весёлые, 

насыщенные годы – именно эти, в 7-й школе, в «б» 

классе. И, как мы понимали уже тогда, но крепче 

и глубже поняли, конечно, уже повзрослев, родив 

собственных детей, – мотором и центром всего 

прекрасного и дружного была наша классная, Ла-

риса Леонидовна.

Вместе и в школе, и после школы. В праздни-

ки и в будни. Можно было б, мы б и ночевали в 

школе, кажется. После 9-го и после 10-го классов, 

предварительно поработав какими-то грузчиками-

разнорабочими, ездили на Чёрное море, в Лоо (воз-

ле Сочи). Жили в палатках, на территории местной 

школы. По-моему, для всех это было первое море и 

лучшее море на всю последующую жизнь.

Я училась всегда хорошо, читала запоем «про 

шпионов», потом фантастику, потом почему-то 

А.Кронина, но своё чтение с уроками литературы 

не связывала: как говорится, мухи отдельно, котле-

ты отдельно. А тут оказалось, можно и вместе. Ста-

ла читать всякое современное как раз в 7-й школе: 

журналы, стихи в журналах. Почему-то помню «Но-

вый мир» и «Люди, годы, жизнь» Эренбурга, где 

впервые узнала про Платонова (о котором потом 

диплом в универе писала).

В 17-18 лет (конечно, с подачи Л.Л.) сходила с ума 

по Маяковскому, через Маяковского вышла на Па-

стернака. (Смешное воспоминание: лет в 10, а это 

1957–1958 годы, по радио с утра до вечера звучало: 

живаго, пастернак, пастернак, живаго. Слова мне 

казались жутко страшными, лязгающими.)

Сохранился дневник, который я вела в 8–11-м 

классах. Там о литературе – много. С заклятой под-

ружкой Людкой Раевой в 8-м классе мы ругались не 

на жизнь, а на смерть, кто лучше: Пушкин или Лер-

монтов… 2 апреля 1962 года: «Людка, по-моему, го-

ворит о своей любви к Лермонтову потому, что хо-

чет выделиться, хочет как бы сказать: “Вот вам нра-

вится Пушкин, а я не как вы, мне не нравится Пуш-

кин, мне нравится Лермонтов”. Это враньё. Пуш-

кин, если его читать, если вдуматься в его произве-

дения, не может не нравиться. Это просто рисов-

ка. Мы с ней по дороге из школы поспорили на эту 

тему, орали на всю улицу».

И тут же, в дневнике, мысленно продолжая поле-

мику по на тот момент животрепещущему для нас 

вопросу о подражании Лермонтова Пушкину, бью 

оппонента пушкинским: «Подражание не есть по-

стыдное похищение – признак умственной скудо-

сти, но благородная надежда на собственные силы, 

надежда открыть новые миры, стремясь по следам 

гения». Такие вот страсти кипели в 1962 году…

Потом ругаться перестали. Сейчас, когда при-

езжаю в Тамбов, первая, кому я звоню, – Людка. С 

 Л.Л. Рубцова
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ней встречаемся обязательно и обязательно ходим 

к Ларисе Леонидовне. И на филфак, а не на мех-

мат в результате пошла, разумеется, благодаря Л.Л. 

Хотя, думаю, в силу своей перманентной неполит-

корректности не была такой уж любимой ученицей. 

Вот что Л.Л. написала в рецензии на моё сочине-

ние по теме «Может ли служить образцом для под-

ражания в наше время А.Болконский?» (сентябрь 

1963 года): «Галя, твою работу читали многие, в том 

числе и один преподаватель пединститута. Все вос-

хищались, удивлялись, завидовали слогу, стилю. Я 

признаю достоинства работы – раскрытие темы, 

всестороннее и полное, и в доказательство трез-

вой оценки работы ставлю “5”. Но мне работа не 

понравилась общим тоном, духом. Безапелляцион-

ностью суждений, разухабистой самоуверенностью 

повествования, излишней самоуверенностью».

Такая у меня учительница литературы и класс-

ная. А учителя, как и чекисты, всем известно, быв-

шими не бывают!

Когда учились в 11-м классе, Л.Л. вышла замуж. 

Последние наши школьные месяцы уже не рабо-

тала; ждала ребёнка. Кажется, нам было даже как-

то обидно без неё… но потом все обиды растаяли. 

Постепенно сложилась традиция: день рожденья 

Ларисы Леонидовны встречать у неё. Кто может – 

приходит. Некоторые приходят всегда, некоторые 

(как я) – заочно поздравляют. В этом феврале Л.Л. 

исполнилось 80. Со дня окончания нами школы – 

50. Соберёмся обязательно.

Галина ЩЕРБАКОВА,

г. Подольск

АННА ИВАНОВНА ЖУРАВЛЁВА
Анна Ивановна Журавлёва (1938–2009), филолог, 

доктор наук, автор многих книг и статей по русской 

литературе, профессор Московского университета, 

воспитавший десятки учеников. Считать себя одним 

из них посчастливилось и мне. Но писать об А.И. 

для меня сложно, потому что с ней связано самое 

главное, что происходило в моей жизни. Ей я обя-

зана «другим рождением», и это не литературный 

оборот, не метафора, а самая суть дела.

А «дело» началось осенью 1977 года, когда я на 

втором курсе пришла к А.И. в лермонтовский се-

минар в университете.

Студенты во все времена обычно идут «на имя» 

либо на тему. Я мало что знала об университете, 

преподавателях и традициях, хотя и окончила не-

плохую московскую школу. Меня привлекла тема. 

Об А.И. я почти тогда ничего не слышала. Многие 

мои однокурсники выбирали то, что обычно кажет-

ся соблазнительным – рубеж веков. Привлекатель-

ность такого выбора в 1970-1980-х годах поддержи-

валась тем, что, казалось, именно там все главные 

запреты и тайны. А в 90-е годы доступ к закрытым 

архивам и документам ещё больше усилил «бум». 

Иллюзия изученности девятнадцатого века, его 

школьной, хрестоматийной затёртости была проч-

на и сохраняется до сих пор. А.И. позднее объясни-

ла причину таких искажений: «Современные сту-

денты охотно занимаются ХХ веком. Им кажется, 

что здесь всё не открыто, можно начинать с чисто-

го листа. А литература XIX века представляется за-

крытой... Это, конечно, неправильно. Прежде все-

го потому, что в условиях идеологической свободы 

и избавления от единой методологии и в литера-

туре классического периода может быть расшире-

но поле исследования. Хотя среди нас много было 

людей, спрятавшихся за широкой спиной русской 

классики и нисколько не насиловавших себя в сво-

их писаниях. Мы позволяли себе писать то, что счи-

тали нужным. Я всегда чувствовала себя на лекциях 

просто: про XIX век только врать не надо, он сам 

за себя постоит и скажет всё сам, что он думает о 

современной жизни. И было такое ощущение, что 

классическая литература в течение 1960–1970-х и 

в начале 80-х годов гораздо больше говорила о со-

временном человеке, чем современная официаль-

ная литература… И ещё. Не только студенты, но и 

исследователи ХХ века часто забывают, что он вы-

рос на классической почве и не может быть понят, 

если не знать её».

В тот первый семинарский год народу было не-

много, и мы, похоже, больше удивляли друг друга, 

притираясь и привыкая. Нам, как водится, хотелось 

«всего и сразу», но образ этого представлялся весь-

ма туманным. А.И. же охладила бестолковый пыл 

прозой обыкновенных конкретных заданий, не-

привычной экономией слов, сдержанностью, рече-

вой скуповатостью. Но почему-то чем дальше, тем 

больше нарастала уверенность, что за этим молча-

нием, немногословностью живёт и постоянно ко-

пится какой-то важный опыт, скрытый от нас. У 

нас даже завёлся в то время обычай: после каждой 

встречи с А.И. припоминать и разбирать сказанное 

ею. Вслушиваться и «подкарауливать» брошенное 

будто невзначай, между прочим.

А.И. вообще свойственно было «проговаривать-

ся» – как мы это называли – сказать две-три фразы 

так, что они дорогого стоили, запоминались на-

долго и порой вмещали столько, на что другому 

понадобился бы пространный монолог. Она и пи-

сала так же – сжато, густо, настолько концентри-

рованно, что научный текст брал читателя слов-

но бы за шкирку и уж не отпускал до конца, до по-

следнего слова.

Среди первых статей А.И. мне попалась «Стихот-

ворение Тютчева “Silentium!” (К проблеме “Тютчев 

и Пушкин”)», опубликованная в сборнике, подго-

товленном к юбилею С.М. Бонди. Эта работа уже 

тогда на нас, студентов произвела сильное впечат-

ление не только выпуклостью каждого умозаклю-

чения, филигранностью разбора, ёмкостью ана-

лиза и спокойной убедительностью концептуаль-

ной новизны, но и чем-то ещё. Вот это «ещё» было 
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и остаётся загадкой в текстах А.И. до сих пор. Они 

не исчерпываются только тем локальным литера-

турным предметом, о котором идёт речь, а прорас-

тают глубже, дальше и имеют отношение к самой 

А.И., к каждому из нас, к тому, что составляет важ-

ные первоосновы жизни и искусства.

С.Г. Бочаров, автор предисловия последней кни-

ги А.И. Журавлёвой ею составленной «Кое-что из 

былого и дум о русской литературе» (вышла уже по-

сле её смерти в 2013 г.), неслучайно заметил: «Хо-

телось бы, чтобы читатель книги не пропустил в её 

тексте летучие меткие формулы... – как в лермонтов-

ском стихе “внезапные толчки прозаизмов взрыва-

ют регулярность и выводят речь в другое простран-

ство”». Да-да. Именно «летучие меткие формулы». 

«Внезапные толчки». Они постоянно глуховатым 

или вполне очевидным присутствием напоминали 

о себе, как в устном общении, так и на письме.

Тексты А.И., далёкие от субъективизма и необя-

зательности эссеистики, тем не менее совершенно 

особой природы. Литературоведческий академизм 

и добротная традиционность органично соседству-

ют в них с тем, что можно было бы осторожно на-

звать автобиографизмом. Научный почерк абсо-

лютно узнаваем благодаря присутствию повсемест-

но разбросанных очень личных следов пережито-

го, обдуманного. Такие смысловые сгущения, догад-

ки и прорывы в «другое» общее для нас всех житей-

ское пространство, где пересекаются повседневный 

быт, история частная, отдельная и история круп-

ная... А.И. удаётся абсолютно естественно соеди-

нять знание профессиональное, прикладное и спо-

койное понимание важнейших законов бытия. Она 

умеет показать, как на самом деле велики возмож-

ности филологического инструментария. Пишу об 

этом в настоящем времени, потому что и в текстах, 

и в письмах А.И. поразительным образом бьётся, 

сохраняется живая интонация.

«Но сами по себе эти отрывистые изречения, об-

разы – отнюдь не фрагменты, наоборот, они подоб-

ны зерну, которое как раз противоположно фраг-

менту: оно – цельная клетка, космос в миниатюре, 

зародыш космоса. Вместо одной макроструктуры 

(пусть миниатюрной, тютчевской трёхстрофной, 

но всё же единой структуры, системы) налицо груп-

па микроструктур, каждая из которых как-то реаги-

рует на соседние, соотносится с ними. Но это во-

все не значит, что они, эти “зёрнышки”, стремят-

ся слиться, образовать единство “настоящего сти-

хотворения”» (Из статьи «Стихотворение Тютче-

ва “Silentium!”»).

Мне кажется, что эта работа – «метка», плотное 

ядро, «визитная карточка», по которой многое из 

написанного и сказанного А.И. опознавалось в даль-

нейшем, её целостный «научный автопортрет».

Одним из самых тяжёлых был для А.И. 1979 год – 

друг за другом ушли родители. Той весной мы её 

почти не видели, на кафедре отвечали что-то тре-

вожное. Мы не понимали до конца, что происхо-

дит, почему-то казалось, что расстались и семинар 

больше не возобновится. Но осенью А.И. нашла в 

себе силы вернуться. Семинар набирал силу и ве-

село рос не по дням, а по часам, прибавлялось на-

роду. В конце концов образовалось «два рукава» – 

один прежний, лермонтовский, другой – новый, 

связанный с театром: «русская драма и литератур-

ный процесс» (как через несколько лет А.И. назо-

вёт свою книгу).

В это время сложился в основных чертах широ-

кий диапазон тем, которыми занималась А.И. и её 

ученики. Исследовательский спектр свободно су-

ществовал на пересечении разных временных сре-

зов, течений, жанров, видов искусства: театр и ли-

рика, поэзия и проза – от классики девятнадцато-

го века к авангардной поэзии второй половины 

двадцатого, ставшей для неё глубоко личным пе-

реживанием и постоянным занятием благодаря 

мужу, известному поэту-концептуалисту Всеволоду 

Некрасову, в соавторстве с которым написано не-

мало статей и книг. Думаю, что отнюдь не только 

теоретическая, но и самая что ни на есть «домаш-

няя», повседневная включённость в живой литера-

турный процесс как заинтересованного свидетеля 

и соучастника многое определила в подходах А.И. 

к русской классике.

Среди самых стержневых для неё, «эталонных» 

имён – Лермонтов, Григорьев, Островский, – вер-

ность им А.И. сохраняла, к ним она неизменно воз-

 А.И. Журавлёва
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вращалась, каждый раз предлагая новый ракурс, но-

вое измерение. Но «система мер» А.И. выстраива-

лась именно в этих точках, в этих узлах.

Лермонтов для А.И. – та призма и точка отсчё-

та, с которой видится ей своеобразнейшая приро-

да русской лирической поэзии как самой сокровен-

ной и одновременно доступной формы высказы-

вания, живая субстанция речи, её первооснова. В 

этом и ключ к пониманию лермонтовской непохо-

жести на своих современников. «Её я вижу в этой 

дискретности лирического потока, его членимости на 

замкнутые и завершённые в себе сгустки пережи-

вания. Именно в этом Лермонтов уникален среди 

своих современников. Это и есть предложение дру-

гой парадигмы поэтической речи, обозначившей 

альтернативную линию русской лирики, иногда на-

зываемую московской, в оппозиции и диалоге с пе-

тербургской», – писала А.И. в своей статье «Спон-

танность. Лирика Лермонтова как новый этап рус-

ской поэзии».

Полем её самого пристального внимания стано-

вятся те случаи, те виды искусства, где с наиболь-

шей очевидностью слово, остро переживаемое чи-

тателем или зрителем, становится главной темой, 

основой художественных и исторических колли-

зий. В поэтическом произведении и в пьесе слово 

представлено открыто, непосредственно, задева-

юще. Поэтому среди многообразия литературных 

сюжетов, исследуемых А.И., лирика и театр рядом 

и всегда доминировали. Лирическое слово требу-

ет предельной сосредоточенности, концентрации, 

оно на переднем крае, в этом смысле авангардно 

и чем больше обращено внутрь, тем больше ори-

ентировано вовне, адресовано любому читателю. 

Так и в театре во время постановки или чтения 

пьесы зритель на себе проверяет подлинность си-

туации и речи, её описывающей, правдивость ска-

занного, зрительский слух и восприятие сразу ло-

вят фальшь.

На лирико-драматическом перекрестье вырас-

тало и другое капитальное открытие А.И. – театр 

А.Н. Островского, в художественной плоти кото-

рого просматривалось главное – «осознание наци-

ональной самобытности новой русской литерату-

ры». Недаром книга «Островский – комедиограф» 

(1981) становится ещё одним из центральных пун-

ктов в исследовательском пути А.И. «Театр Остров-

ского. Книга для учителя» (1986) написана позднее 

вместе с Всеволодом Некрасовым. Азартные зри-

тели, в 1980-х годах они сотрудничали с Всероссий-

ским театральным обществом, посмотрели немало 

театральных постановок за пределами столицы, пи-

сали рецензии. Этот «театральный дневник» опре-

делил в дальнейшем структуру книги и проявил в 

очередной раз профессиональное кредо А.И.: на-

ука поверяется практикой, живым фактом искус-

ства, который всегда выше любых умозрительных 

схем, теорий и намерений критиков.

Путь к Аполлону Григорьеву в этой связи кажет-

ся просто неизбежным. В 1980 году подготовлен 

том «Эстетики и критики» Аполлона Григорьева. 

С этого момента и до конца Григорьев остаётся не 

просто темой, предметом изучения, но и постоян-

ным спутником. Закономерно: в книге «Кое-что из 

былого и дум о русской литературе» первый раздел 

посвящён Григорьеву. В предисловии АИ объясня-

ет свой выбор: «его органическая критика во мно-

гом послужила для меня методологической осно-

вой. Его понимание литературы как явления жи-

вого, развивающегося, находящегося в открытом 

диалоге с предшественниками и современника-

ми, национально неповторимого, но не изолиро-

ванного от других неповторимых, и понимание ху-

дожника как свободного и ответственного кажет-

ся мне принципиально важным и в высшей степе-

ни актуальным».

В последние десять лет отчётливо проступали 

новые контуры идей. Имею в виду прежде всего 

мысль о соседстве двух начал – магистральном, 

каноническом, освящённом именем Пушкина и 

всего, что связано с ним, регулярном, петербург-

ском, – и периферийном, московском, альтерна-

тивном.

Работы этого времени – подробные конспекты 

будущих направлений. В них – компас. К числу та-

ких «завещаний», оставленных будущим исследо-

вателям, я бы отнесла «университетский проект». 

«Московский университет, первый в России, есте-

ственным образом стал моделью российской уни-

верситетской жизни, а также моделью отношений 

“университет – общество”. Непредвзятому иссле-

дователю совершенно очевидно, что примерно к 

середине XIX века формируется и становится до-

статочно влиятельным в общественном сознании 

представление об университете как некой области 

свободного научного поиска и интеллектуально-

духовного созревания нового поколения русских 

людей» (А.И. Журавлёва. «Татьянин день»). Идея 

университета, идея университетского семинара, 

память о родителях и семье стягивает всю кор-

невую систему А.И., на которой держится и всё 

остальное.

«Я из незапамятно старой семьи духовенства, со 

спокойной, неагрессивной верой. Самая мной лю-

бимая из моих книг, “А.Н. Островский – комедио-

граф”, совсем не случайно посвящена памяти Дми-

трия Ивановича и Екатерины Ивановны Журавлё-

вых – мамы и её брата, заменившего мне отца от са-

мого моего рождения. Это были люди, у которых 

вера была светлая, активно добрая, как и у Остров-

ского, открывающего своим читателям возмож-

ность жить, а не погибать в мире»1. Наверное, на 

этих корнях и держалось многолетнее самостояние 

А.И. в науке, в преподавании и в жизни.

Елена ПЕНСКАЯ,

руководитель Школы филологии НИУ ВШЭ
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Спецпроект
МАРИНА МОИСЕЕВНА БЕЛЬФЕР

Многие выпускники Марины Моисеевны Бельфер, 

работающие в школьных и научных сферах, имею-

щие разный опыт и разные жизненные сюжеты, го-

ворят близкие слова: можно многие вещи сделать 

успешно и здорово, но так, как у М.М., не получит-

ся никогда. Для всех нас М.М. почти родственница 

(сколько времени ученики проводили на её кухне, 

сколько часов говорили по телефону…) – и одно-

временно абсолютно недосягаемый ориентир: че-

ловеческий и профессиональный (а это нераздели-

мо, одну из центральных идей всего преподавания 

М.М. я бы сформулировал так: всё происходящее 

на уроке литературы – взаправду, по-настоящему, 

про человека и базовые смыслы его жизненного, а 

не текстового существования, про ответственность 

человека в искусстве и за его пределами). Эта от-

ветственность – быть учеником М.М. – осмысляет-

ся всеми нами, от этого в жизни раз и навсегда по-

является точка опоры, но от этого же иногда ста-

новится страшно.

Когда я начинаю думать о том, как получается то, 

что делает М.М., в голову приходят либо весьма об-

щие характеристики, либо конкретные кадры. Не-

вероятная жизненная энергия (кажется, несколько 

слов, сказанных ей, могут физически уничтожить 

или воскресить), включённость буквально во всё, 

что происходит, абсолютная вера в то, что каж-

дый ученик достоин того, чтобы вырасти, и выра-

сти столь высоко… На каждом уроке мы получали 

огромное количество – так это называлось – «ли-

стов». На них размашистым почерком М.М. – кон-

спекты, кажется, всего того, что мы потом конспек-

тировали 5 лет на филфаке. Угрюмый методист от-

метил бы, сколько там было несоответствий возра-

сту или «недеятельностного» подхода. Но это то, 

что не оставляло выбора: надо расти.

Пытаться описать природу модуляций голоса 

М.М. (заставлявших включаться и жить тем, что 

происходит на уроке) или того, как магическим об-

разом на уроках всплывали отрывки фильмов, кар-

тины художников, музыкальные и литературные ци-

таты из… – невозможно. Стоит лишь сказать, что 

урок М.М. или любое дело, ею организуемое, – это 

невероятно насыщенное энергетически простран-

ство, где каждый человек попадает в сферу ценност-

ных смыслов, в культуру как таковую.

Отдельно хотелось бы сказать о работе «под на-

чалом» М.М. «Начальство» – категория здесь со-

всем неуместная. На кафедре словесности гимна-

зии № 1514 М.М. удаётся невероятно деликатно, 

чутко и одновременно уверенно собрать вместе 

совершенно разных людей и найти в каждом силь-

ные стороны. В результате и создаётся то простран-

ство настоящей, насыщенной, заинтересованной, 

живой жизни, которым является наша кафедра. 

Именно благодаря М.М. на ней просто невозмож-

но каждый день не придумывать новое (от форма-

та урока до безумной идеи поездки), невозможно 

не совершенствоваться ежесекундно, не делиться 

каждой находкой, своей и детской… Именно бла-

годаря М.М. в школе происходят события, кото-

рые наполняют жизнь всех её жителей смыслом. 

Уже много лет М.М. руководит выездным гумани-

тарным лагерем гимназии, в котором принимают 

участие более 100 детей, в котором проживается 

целая жизнь – от ежедневных занятий по всем гу-

манитарным предметам до насыщенных творче-

ских вечеров. В конечном счёте, каждый лагерь – 

это выстраиваемый мир, со своим смысловым цен-

тром, логикой и драматургией, законами и просто 

невероятным педагогическим потенциалом. И этот 

мир выстраивается именно М.М.

М.М. для каждого из нас – пример творческого 

пути в школе, от ученицы – к выпускнику, пришед-

шему работать в школу, создателю гуманитарного 

профиля (в математической школе!) и многолетне-

му его руководителю. При М.М. и благодаря М.М. 

гуманитарный профиль гимназии стал одним из 

лучших в Москве, гуманитарии успешно выступа-

ют на всероссийских и международных научных 

конференциях и олимпиадах, в 2014 году школа 

заняла 8-е место во всероссийском рейтинге школ 

филологического профиля. Официальные успехи 

подкрепляются и глубинными, сущностными ве-

щами: наша в прошлом математическая школа ста-

ла по-настоящему многопрофильной, и ежемесяч-

ные филармонические концерты, киноклубы, по-

 М.М. Бельфер
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этические чтения, ежегодная филологическая кон-

ференция московских школьников, ежегодная Не-

деля книги с каждый раз масштабной и уникальной 

программой – всё это теперь неотъемлемая и необ-

ходимая часть атмосферы гимназии. Снова – имен-

но благодаря М.М.

И при этом – постоянное желание учиться и от-

крывать новое. Ежегодно М.М. вместе с кафедрой 

участвует в семинаре повышения квалификации 

в Пушкинских горах, который организует санкт-

петербургское общество «Пушкинский проект». 

За этим желанием стоит гораздо большее – искрен-

няя готовность к диалогу, мудрость принятия раз-

ного и нового.

Антон СКУЛАЧЕВ,

гимназия № 1514,

Москва

ЭЛЕОНОРА БОРИСОВНА КУЛЬТИАСОВА
Элеонора Борисовна Культиасова. Недавно при-

шло понимание того, как может не хватать челове-

ка. Человека, который понимает, который ждёт, ко-

торый знает. И, самое главное, ты в это знание ве-

ришь. И в любое утешение веришь, и в любом «ну 

конечно, ты прав» не усомнишься. А ведь не мама, 

для которой своё чадо всегда на высоте, нет. Про-

сто ты – человек, который для Э.Б. важен, значим 

и ценим. Таких в нашем классе (Э.Б. нас учила с 4-й 

по 8-й, 1978–1983 годы) было большинство, прак-

тически все. Класс составлялся по церковнопри-

ходскому принципу, то есть из всех подходящих 

по возрасту детей коммуналок в округе набереж-

ной Лейтенанта Шмидта и Большого проспекта. 

Помню, с каким восторгом она всегда говорила о 

нас. И главная похвала звучала примерно так: «Это 

класс, который ТАК здорово смеётся!» Этим заме-

чательным, по её мнению, свойством мы походили 

на первый в её жизни класс в каком-то сибирском 

посёлке. Умением восхищаться людьми, а не про-

сто ценить человеческие достоинства, она отлича-

лась от всех виденных мною «взрослых». Как здо-

рово, как «могутно» (это её слово) мы обсуждали 

всяких там персонажей русской литературы, дела-

ли выводы, безумно гордясь собой. Удивительно, 

было полное впечатление самостоятельности по-

иска и итогов. Как ей это удавалось? Честное сло-

во, до сих пор не понимаю.

Каждую неделю у нас было заседание литератур-

ного кружка, в котором состоял практически весь 

класс. Там мы только и делали, что играли – с азар-

том, с фантастической самоотдачей, но не в вик-

торины и «Что? Где? Когда?». Я теперь понимаю, 

что это были собственно филологические упраж-

нения, которые подавались как игра: «Угадайте ха-

рактер по описанию внешности (все ищут в кни-

гах портреты). Расскажите о книге, о Денисе Да-

выдове, о Баратынском (помню, я так и не смогла 

представить творчество этого поэта, хоть и био-

графия была под рукой. Ну, не поняла я его стихов 

в 8-м классе. И Э.Б. легко к этому отнеслась). Ещё 

она каждый месяц у кого-нибудь дома устраивала 

день рождения журнала, куда мы записывали вся-

кое всё. С чаепитием, с разговорами и чтением. В 

основном, конечно, ржали как лошади. Да, это Э.Б. 

умела: после каждого нашего тематического сочи-

нения она устраивала микс из отобранных ею не-

лепых, смешных фраз. Получался более или менее 

связный текст, над которым мы гоготали так, что 

стены тряслись. Я несколько раз пробовала про-

делать такое в классе, но, во-первых, подготовка 

заняла день, а во-вторых, многие обиделись (хоть 

имён и не называла).

Искреннее самозабвение было свойственно Э.Б. 

в высшей степени, она действительно испытывала 

интерес к другим больше, чем к себе. Как она ра-

довалась, когда не слишком филологичный ученик 

скажет что-то «здоровское»! Как любила при вся-

ком удобном случае отмечать добрые стороны лич-

ности учеников! Но плохого отношения скрыть, 

по сути, не могла тоже. И это, мне кажется, важно: 

Э.Б. была живым человеком, естественным в каж-

дом своём проявлении.

Наверное, мой рассказ – это идеализация образа 

Э.Б., которую она бы точно не одобрила, потому что 

монументальности, ясности взгляда и доброй улыб-

 Э.Б. Культиасова
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ки в её облике не было вовсе. Копна чёрных, а по-

том седых волос, рот без всяких зубов (то есть, во-

обще), один и тот же костюм на протяжении пяти 

лет и стойкий запах табачного дыма. Может быть, 

её можно подверстать под образ скромной труже-

ницы, настоящего учителя – бессребреника? Ни-

чего подобного, Э.Б. не терпела советскую власть, 

школьный формализм и всякие там «правила» (это 

мы потом поняли). Просто она была личностью. И 

этим всё, в общем-то, сказано. Хамить – никогда не 

хамила (не умела), кричать – кричала (и громко), а 

ещё громче смеялась, ржала, гоготала, шумела вся-

чески. Чем, кстати, была крайне неугодна совковой 

администрации нашей школы.

Как-то так получилось, что советская власть обо-

шла стороной наши уроки русского, литературы и 

организованную Э.Б. школьную жизнь. Помню, в 

программе значились и «Сын полка», и «Молодая 

гвардия», и всё то, что должно было сформировать 

образ советского человека. Но Э.Б. как-то совер-

шенно иначе понимала свою задачу: нас интересо-

вали темы поведения ребёнка на войне, «смешное 

и трагическое рядом». Главная «промывка мозгов» 

в советской школе осуществлялась, как мне кажет-

ся, на уроках русского языка. Диктанты на патрио-

тические темы, набор упражнений с цитатами из 

советских классиков, и всё это под эгидой единых 

законов, системы правил и циркуляров для гра-

мотного, правильного письма – нормы как фило-

софии жизни. Я не помню, чтоб мы когда-нибудь 

переписывали тексты из учебника, чаще состав-

ляли их сами, выдумывали, сочиняли. Таблицы 

Э.Б. всегда рисовала сама, на доске и никогда не 

требовала заучивания правил наизусть. Мы игра-

ли словами, лазили в этимологические словари, 

думали. А какие темы сочинений нам «спускало» 

РОНО! Э.Б. учила нас всегда, при любых услови-

ях писать о том, что нам интересно. Помню тему 

«За что я люблю профессию строителя». Что де-

лать, о чём говорить? Я – к Э.Б. за советом. Э.Б.: 

«А что ты сейчас читаешь?» Я: «Мифы Древне-

го Египта». Э.Б.: «Ну и пиши о строительстве пи-

рамид!» Похоже, мы вообще не «догоняли» того, 

что хочет от нас советская школа, просто не уме-

ли мыслить штампами. Например, тема «Дружба 

народов нашей страны» в моём изложении пред-

ставляла собой тщательный подсчёт количества 

«половинок», «четвертинок» и просто следов не-

русской крови у моих одноклассников. Э.Б. сохра-

нила это сочинение и потом любила почитать его 

вслух под дружный хохот моих друзей. Выйдя на 

пенсию, сетовала Э.Б. на то, что грамотно писать 

нас так и не научила.

В конце 8-го класса Э.Б. каждому из нас говори-

ла прощальные, хорошие слова, подчёркивала луч-

шие стороны. Самый жёсткий приговор звучал так: 

«К сожалению, в течение 5 лет ничего, кроме по-

слушания, я от тебя не видела».

По окончании школы и позже я приходила к ней 

просто так в коммуналку на Бородинской, а потом 

(о, счастье!) в отдельную полуподвальную квартир-

ку недалеко от Сенной, где она жила с дочкой и вну-

ком. Э.Б. потрясающе умела слушать, чертыхаясь в 

тех местах, где меня «обижали», восхищаясь инте-

ресными сюжетами. И всё это в густых клубах та-

бачного дыма (Э.Б. непрерывно курила какую-то 

дрянь типа «Стрелы», сплёвывая табачные крош-

ки). Конечно, давала советы, но они звучали не 

как поучения, скорее, как параллельные расска-

зы. С глубоким и серьёзным чувством вспоминала 

она свою первую школу в Сибири. С восхищением 

(ей вообще свойственным) рассказывала о дирек-

торе. «В начале у меня, естественно, ничего не по-

лучалось. На урок зашёл директор, не с проверкой, 

а так. Сидел, записывал. Потом после урока прочи-

тал вслух, запинаясь, текст и признался: «Я ниче-

го не понял». Я повторила рассказ простыми сло-

вами, и он обрадовался: «Ну вот, так детям, пожа-

луйста, и говорите».

И вот уже я – начинающий учитель. «Наташка, 

задавай детям простые вопросы, пусть каждый смо-

жет себя проявить». И ещё: «Задавай детям умные 

вопросы. Твои умные ответы – дело десятое, глав-

ное – вопрос». «Играй с ними, пусть они поболь-

ше смеются». Господи, кажется, что всё это так 

просто.

В конце 90-х она сетовала на то, что многие про-

изведения сейчас дала бы не так, более современ-

но, более глубоко. Но я как-то всегда недоумевала: 

какая разница – последней глубины не знает ни-

кто, а профессиональному анализу меня научили 

в институте. Главное, что на уроках я чувствова-

ла себя исследователем, я знала, что всё, что я ска-

жу, – важно, что любой анализ текста – невероят-

но увлекательная вещь. Как бы так научиться пре-

подавать, как бы научиться спокойно относиться 

к своей персоне и неспокойно, с детским чувством 

первооткрывателя – к чужой?

Наталия КУРНАНТ,

Санкт-Петербург

ЛЮБОВЬ ПЕТРОВНА КАРХАНИНА
Рассказ о своём учителе литературы я всегда впле-

таю в историю о том, как я начал читать книги. А 

вот как:

В средней школе я почти не читал, так… Дойль, 

Стивенсон, «Гарри Поттер». Русская классика каза-

лась скучной и навязчивой. А после 9-го класса нас, 

биологов, расформировали. Я пошёл в физмат, и у 

меня поменялся учитель литературы, но на самом 

деле поменялось всё.

На уроках мы читали тексты, практически пол-

ностью, и обсуждали их. После – писали сочине-

ние. На протяжении 10-го класса я брал книгу толь-

ко на уроках литературы. В беседах о Гоголе, Тур-

геневе, Достоевском постоянно встречались от-
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сылки к Пушкину, Грибоедову, Лермонтову. Учи-

тельница говорила нам: «Ну, вы же помните, узна-

ёте?» И её ученики отвечали: да, мол, помним, узна-

ём. А я (вместе с остальными биологами) оставал-

ся не у дел. И так весь учебный год – в ощущении 

беспомощности.

Что ж? Летом я взял книгу. «Герой нашего вре-

мени». И с этого часа началась новая жизнь, нача-

лась жизнь. Случился многолетний запой, из кото-

рого не могу выйти до сих пор. В 11-й класс я при-

шёл другим, с книжкой в руке. Эту революцию пер-

вой заметила моя учительница и поддержала меня. 

Мне было с кем поговорить о прочитанном – о На-

бокове, Платонове, Замятине, Бродском. Но тогда 

я ещё не понимал, что произошло.

Сейчас думаю, что если бы у меня был такой пре-

подаватель по химии – я был бы химиком, по исто-

рии – был бы историком. Убеждён, наши универ-

ситеты – люди, с которыми встречаемся на пути. 

Это мне часто повторяла и она: когда я поступал на 

журфак и когда его окончил.

В моих уроках – эхо её уроков, я повторяю её при-

ёмы и фразы, её интонации. И в отличие от гипер-

текста всей русской литературы, эти приёмы и фра-

зы разгадать почти невозможно. Мне дорога эта са-

кральность, интимность знания. Это то, что остаёт-

ся с человеком вдали от дома, счастья и веры. Фун-

дамент, на котором стоят некоторые люди.

Я не стал рассказывать о ней как о человеке, по-

тому что человек – это сумма поступков, его дея-

тельность. Продукт деятельности учителя – его уче-

ники.

Я познал Книгу довольно поздно, но не поздно. 

Мне открылась дверь в Вавилонскую библиотеку. 

А на дверь эту мне указала учительница литературы 

гимназии № 1506 – Любовь Петровна Карханина.

Артём НОВИЧЕНКОВ,

школа № 2009, Москва

НИНЕЛЬ ВЛАДИМИРОВНА МИРЕЦКАЯ
ЗАРА ГРИГОРЬЕВНА МИНЦ

Моя мама, Нинель Владимировна Мирецкая… Пом-

ню её склонённую голову за письменным столом 

под жёлтым пятном от настольной лампы – мы с 

братом спать, а она проверяет тетрадки. Другой 

кадр – зимой на санках везём огромную сумку всё 

с теми же проклятыми тетрадями. Мама всё время 

что-то придумывала в школе (театр, литературный 

музей...), поэтому тетради, как положено, не успе-

вала собирать, вот и получались их горы...

Она училась у прекрасных профессоров в чудо-

вищное время борьбы с так называемым космополи-

тизмом. А.А. Реформатский, С.М. Бонди, Л.П. Гросс-

ман временно, видимо, не могли преподавать ни-

где, кроме Московского городского пединститута 

им. Потёмкина, где и училась Неля Бурлянд, так 

как её больше никуда не взяли с её золотой меда-

лью и пятым пунктом.

Мама проработала в школе почти 50 лет – и всег-

да ей было скучно просто хорошо преподавать. Ей 

нужно было каждый раз что-то придумывать но-

вое – литературный музей, школьный театр. Всё 

это происходило на моих глазах и с моим участием, 

когда подросла. Я была учительским ребёнком и в 

то же время её ученицей. Уже в школьные годы я 

чувствовала себя её единомышленницей. Она уме-

ла говорить со мной и с другими своими учениками 

«на равных». Она придумывала главное, а нам ка-

залось – это мы вместе! Она «забывала» себя в нас. 

Это у неё я училась (не осознавая вначале), как об-

щаться с детьми – дружески, но без фамильярно-

сти, открывать им новое, заражать своим интере-

сом. Маме всю жизнь было интересно учиться са-

мой – до сих пор! Сейчас ей 81 год, болят глаза, но 

она пишет понемногу свои воспоминания о нашей 

семье, удивительных предках, своей беспокойно-

прекрасной учительской жизни.

А ещё она могла Карлсоном в Новый Год «при-

лететь» – в рыжем парике и с пропеллером – к 

своим актёрам, тогда ей было уж под пятьдесят и 

она была кандидат педнаук. И олимпиады город-

ские по литературе (их не было до неё в Обнин-

ске) организовала, и кинолекторий для школьни-

ков города.

 Н.В. Мирецкая



36
сентябрь    2015    ЛИ Т ЕРАТ У РА

Спецпроект
Мама никогда не поучала, не наставляла, наше 

профессиональное общение с самого начала было 

совместным творчеством. Она была удивительно 

щедра, делилась всем, что знала, умела, ей не при-

ходило в голову, что существует «авторское право» – 

все программы её, все книги, ещё в рукописях, она 

с радостью раздавала тем, кто интересовался – кол-

легам, детям, приезжающим и приходящим...

Целых десять прекрасных лет мы работали в 

одной нами придуманной школе в Обнинске, где 

я, вернувшись из Тарту, вела литературу, а мама лю-

бимую историю искусств. Школа называлась «Гу-

манитарный Центр». Дети у нас там «проживали в 

эпохах», так как идея была показать им мир культу-

ры по возможности объёмно, поэтому курсы исто-

рии, европейской литературы и истории искусств 

были синхронизированы. Это была наша с мамой 

общая идея. Мы придумывали совместные семина-

ры по литературе и искусству и вели их вместе в ре-

жиме диалога (друг с другом, с детьми, демонстри-

руя диалог разных искусств).

И жили мы все там вольно, много «играли», из 

школы никому не уходилось допоздна... Это были 

90-е. Мама была абсолютно в своей стихии. Ей не 

было страшно начинать совершенно новое дело, 

она всегда готова была услышать любое предложе-

ние от молодых коллег и даже учеников. И мы со-

чиняли стилизации, представляли в лицах разные 

эпохи, ребята писали свои исследовательские ра-

боты вплоть до 11-го класса, независимо от того, 

куда они потом собирались поступать.

И я успела своих детей (у меня был семинар по 

Серебряному веку) свозить в Тарту на Блоковскую 

конференцию в марте 1991года – сначала слушали 

больших учёных, потом была «маленькая конферен-

ция», где мои ученики читали уже свои работы.

Зара Григорьена Минц умерла осенью 90-го, и эта 

конференция была её памяти, первая Блоковская 

без неё... Мои ученики по приглашению Юрия Ми-

хайловича всем гуртом (человек пятнадцать) были 

у него в гостях. И на встрече выпускников 20 лет 

спустя сказали, что это один из самых ярких эпи-

зодов в их жизни.

Я ехала в Тарту учиться, конечно, к Лотману, как 

и все. Мама знала его работы, и даже я что-то уже 

читала, хотя доступно было немного – конец 70-х.

По-моему, после первой лекции ЮрМиха (так 

все звали Юрия Михайловича Лотмана за глаза, 

и он знал и никогда не выражал недовольства) от 

восторга у меня поднялась температура... Все зна-

ют, какой он был лектор и рассказчик – это всегда 

были захватывающие сюжеты, своего рода спек-

такли, и мы следили – вернётся ли он к той мыс-

ли, с которой начал? Он так увлекался параллель-

ными историями, судьбами, казалось, забыл, от 

чего ушёл, но... почти всегда, пусть даже перед са-

мым финалом лекции, красиво совершив очеред-

ной пируэт, возвращался.

В семинар я пошла сразу и не раздумывая к Заре 

Григорьевне Минц. Она читала на 1-м курсе «Вве-

дение в литературоведение», мы уже бегали на за-

седания её семинара, так как собирались занимать-

ся XX веком. Страшно было везде: и у Лотмана, и у 

Зары (опять же за глаза так звали З.Г., или Зароч-

кой). Почему страшно? Потому что мы (наша ма-

ленькая курсовая компания, которой мы прожи-

ли 5 лет), несмотря на юный возраст, осознавали 

масштаб этих людей.

К Заре Григорьевне я пришла с желанием зани-

маться Окуджавой, а семинар-то по Серебряному 

веку, хотя никто из нас так его не называл. И мне 

разрешили, и тему я придумала... Потом был пер-

вый доклад на заседании просеминара, и ощущение, 

что лучше даже не ходить и ничего не представлять, 

потому что всё это, конечно, «бред»...

Зара Григорьевна была удивительным научным 

руководителем – она умела из такого «сора» (осо-

бенно ранних) студенческих работ достать и нам же 

показать идеи, которые, оказывается, там были, но 

мы как-то сами их не очень осознавали.

Итак, я читаю первый доклад. Мысленно соби-

раю чемодан: после такого позора остаётся только 

уехать домой. Зара как будто не слушает – что-то пи-

шет на листочке – сначала сверху вниз, как полага-

ется, потом вокруг по краю, по периметру листка, 

так что только она и прочитает. Голову она всегда 

держала слегка набок и низко наклонялась над сто-

лом, очень редко взглядывала на докладчика. И ни-

каких тебе подбадриваний, улыбок – мол, давай, де-

вочка, не дрейфь, это ж только начало. Напротив, 

она была крайне серьёзна и как бы отвлечена какой-

то своей, конечно, очень важной думой. Поэтому я 

совсем уже еле-еле доплелась до конца своего чте-

ния. После чего последовал подробнейший анализ 

вот этой моей так называемой «работы». Это, ока-

зывается, про меня и моё «нечто» Зарочка писала 

 Автошарж Ю.М. Лотмана,

вторая строчка написана рукой З.Г. Минц
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на листочке и теперь по пунктам мне рассказыва-

ла! И я не уезжаю? И из этого может получиться 

курсовая?! Да, только работайте, Лена...

О, Зара Григорьевна! У неё всегда были большие 

семинары, и она возилась со всеми, вне зависимо-

сти от научных перспектив её подопечных. Ей не 

жаль было времени и сил... Как выяснилось, и того, 

и другого оставалось ничтожно мало...

Типичная картинка: приходишь домой к Лотма-

нам, тащишь кусок курсовой. Зара сидит в своём ка-

бинете на тахте, вокруг неё масса рукописных, пе-

чатных страниц – это чьи-то курсовые, дипломы, 

возможно, её же работы, присланные на рецен-

зию статьи, книги тут же, на столе и на полу, а на 

коленке сидит одна из внучек (дочек Лёши – млад-

шего Лотмана). И Зара работает – читает, правит. 

Смотрит твою работу, вы что-то обсуждаете, ты 

оставляешь до завтра... А потом чаще всего загля-

дывает ЮрМих и зовёт всех к столу. Как-то неудоб-

но (это поначалу – пока «маленькие» были, потом 

освоились и даже привыкли). Бросьте, садитесь, 

Заруша, – к столу...

Зара Григорьевна была очень серьёзным, вдум-

чивым, академичным учёным, но при этом так не-

посредственна, искренна, она умела прощать и не 

была злопамятна, очень милосердна (хотя мы тог-

да так это не оценивали), щедра – скольким помо-

гала! Её ученики становились её соавторами в ста-

тьях, которые печатали в Семиотиках и Блоков-

ских сборниках в Тарту.

А ещё она очень заразительно смеялась – как-то 

по-детски! И была совершенно вне быта и «житей-

ской мути» – как ей это удавалось? Муж-Лотман... 

Три сына...

Долгие годы на ней всё был один и тот же ко-

стюмчик, а потом – другой... один и тот же. Но мы 

все ею любовались – она была прекрасна – в баш-

мачках, похожих на кирпичики, в вязаном берете, 

слегка сползшем из-за длинной косы, свёрнутой в 

пучок на затылке... В ней не было ни тени кокет-

ства женского, это было лишнее, не органично. 

По-моему, она вообще не думала, как она выглядит. 

Она рано постарела – я не помню её не седой... Но 

её лицо, то сосредоточенное, то смеющееся, в оре-

оле пушистых, хоть и седых волос у всех поколений 

тартуских филологов вызывало неизменное благо-

говение. Это правда, я не знаю людей, кто учился у 

неё и не чувствовал этого.

Так вышло в моей жизни, что мама, мой учитель 

литературы, Нинель Владимировна Мирецкая, и 

мой научный руководитель в Тартуском универси-

тете, Зара Григорьевна Минц связаны в моём со-

знании безусловным сходством человеческих черт: 

абсолютной преданностью своему делу – учитель-

ству, способностью искренно не жалеть ни вре-

мени, ни сил на учеников, при этом даже не осо-

знавая, что жертвуют чем-то. Они обе так жили, 

так дышали, не видели в этом ничего особенного. 

И ещё – все, кто оказывался рядом, чувствовали 

какую-то абсолютную нравственную чистоту. И в 

маме, и в Заре Григорьевне не было и тени рас-

чёта, прагматизма, суетности, они жили сразу «на 

чистовик». Это были маленькие женщины и боль-

шие люди... Они даже внешне, обликом своим по-

хожи. Могли быть прекрасны, не боялись вызы-

вать улыбку (ЮрМих любил подшучивать над За-

рой, рисовал шаржи – знаменитого Зайца – до-

машнее прозвище Зары Григорьевны, им приду-

манное). Мой папа тоже всю жизнь маму разыгры-

вал, иронизировал над ней. Могли и ученики по-

шутить, что не отменяло уважения и осознания 

уникальности Учителя.

Заканчивая университет, мы спели Заре Гри-

горьевне песенку Окуджавы «В моей душе запе-

чатлён портрет одной Прекрасной Дамы». Я не 

случайно написала с большой буквы, это даже не 

потому, что наша дорогая Зара Григорьевна всю 

жизнь занималась прежде всего Блоком (хотя и 

этот смысл мы вкладывали), а потому, что, как 

пел поэт: «Ведь что мы с вами, господа, в срав-

ненье с Дамой той прекрасной, и наша жизнь, 

и наши дамы, господа?» Теперь я бы хотела эти 

слова посвятить обеим героиням моих благодар-

ных воспоминаний.

Елена МИРЕЦКАЯ,

Москва

 З.Г. Минц
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ВЛАДИСЛАВ ПЕТРОВИЧ СКОБЕЛЕВ

Владислав Петрович Скобелев (1930–2004), мой 

преподаватель и учитель в Воронежском универси-

тете (1965–1970 годы). Помню: май 1967 года, 2-й 

курс. Ясный такой, весенний день. Мы с подружкой, 

Людкой Солод, идём из универа возле кинотеатра 

«Пролетарий». Как всегда, хохочем, весело нам. В 

жизни раз бывает 20 лет! Нагоняем Владислав Пе-

тровича, он у нас в группе ведёт спецкурс по поэти-

ке рассказа. Молодой, тоже весёлый – как на этой 

карточке. Рядом сын Андрей с одноклассницей, лет 

10 ему, наверное. Несёт девочкин портфель. В.П. 

что-то доброжелательно острит по этому поводу. 

Мы снова смеёмся и убегаем вперёд.

А первый раз я увидела Скобелева ещё на первом 

курсе, в самом начале. Октябрь 1965 года, 70-летие 

Есенина, какое-то по этому поводу факультетское 

собрание. В.П. весь из себя красивый, видный, в 

модном свитере крупной вязки цвета фуксии (и 

чего только в памяти не остаётся!). Выступал ли 

он тогда, не помню.

На 1-м и 2-м курсах нашими умами владел Вл. И. Гу-

сев, звезда критического воронежского подиума, 

которому же мы были не нужны, он тогда нацели-

вался на Москву. И со второго полугодия 2-го кур-

са в нашей группе, специализировавшейся на кафе-

дре советской литературы, стал вести спецкурсы и 

спецсеминары Владислав Петрович Скобелев. Мно-

го говорили, обсуждали, спорили в меру своего по-

нимания. Интересно было, и незаметно въезжала 

я в то, из чего до сих пор не могу выехать.

В.П. потом издал книгу «Поэтика рассказа», «вы-

росшую», как он мне написал, из нашего спецкурса. 

Сейчас открыла эту книжку, листаю, перечитываю 

и вспоминаю эти наши прения и разговоры семи-

нарские, словно и не прошло почти 50 лет.

Ещё одно яркое воспоминание. Ноябрь 1968 года, 

4-й курс. В Ельце проводится Межвузовская конфе-

ренция к 100-летию Бунина. К тому времени мы с 

Владислав Петровичем подружились: даже зайчи-

ков ему в квартиру пускали из окна общежития, в го-

сти ходили, он тоже к нам заглядывал. И вот едем в 

Елец (от Воронежа не очень далеко). Подружка Та-

тьяна Малаховская везёт доклад по какому-то рас-

сказу Бунина, я же всё выбирала-выбирала стихот-

ворение для доклада (будучи на тот момент «стихо-

ведом а-ля ОПОЯЗ»), но так ничего мне не пригля-

нулось, время для посылки тезисов ушло, еду про-

сто так. В дороге время проходит незаметно: В.П. 

рассказывает всякие истории из своей аспирант-

ской жизни в ИМЛИ и прочие литературные бай-

ки. С нами был ещё один препод университетский, 

Владислав Анатольевич Свительский. Но он чело-

век скромный, без скобелевской харизмы. Мы же, 

по молодости лет, никакого пиетета к своим пре-

подавателям не испытывали, да они и не давали к 

этому повода. Приехали в Елец поздно ночью, в го-

стиничном номере холод страшный, для сугрева 

стали с Танькой песни орать (благо, она пела пре-

красно) – особенно нам почему-то нравилось рас-

певать «На Волге широкой, на стрелке далёкой». 

 В.П. Скобелев  Книга В.П. Скобелева с дарственной надписью
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Как соседи-литературоведы сие выдержали – ума 

не приложу. И никто даже не пикнул!

Рано утром, когда мы ещё дрыхли, Владислав Пе-

трович сходил на рынок и принёс нам яблок. Высы-

пал на одеяло эти яблоки, красные, сочные, с но-

ябрьского елецкого холода – в памяти до сих пор. 

Утренний и дневной Елец (кроме яблок) почему-

то вообще не запомнился, днём мы ходили на вся-

кие конференцные заседания-обсуждения, ввязы-

вались с жаром в споры (а Бунин тогда ещё казал-

ся некоторым ох каким спорным), никаких автори-

тетов не стеснялись, да и просто их и не разбира-

ли – кто авторитет, а кто и не очень. А вечером гу-

ляли по тёмному осеннему Ельцу, окунались в его 

купеческое прошлое: ещё сохранились дома с лаба-

зами, церкви, булыжные мостовые… Сама конфе-

ренция проходила в местном пединституте, быв-

шей гимназии (то ли мужской, то ли женской – не 

помню). Было приятно думать, что, может быть, 

по этой чугунной лестнице бегала Оленька Мещер-

ская из «Лёгкого дыхания»…

Потом я написала рассказ для воронежской мо-

лодёжной газеты, но, как сейчас понимаю, это по-

лучился скорее отчёт для «Вопросов литературы», 

поэтому света мой опус и не увидел. Наше общение 

со Скобелевым продолжалось ещё пару лет. На 4-м 

курсе я писала у него курсовую по отражению твор-

чества Платонова в советской критике, потом ди-

плом – тоже по Платонову. В начале 5-го курса (но-

ябрь 1969-го) у меня сын родился, поэтому обуче-

ние (академ не брала) шло, как бы сейчас сказали, 

дистанционно. Диплом защитила, дальше пошла 

другая жизнь.

С В.П. мы переписывались, он присылал мне 

свои книги уже из Куйбышева (Самары), куда пе-

реехал. Потом как-то связь оборвалась, и о его без-

временной смерти я узнала чуть ли не через 10 лет. 

А недавно на просторах фейсбука пересеклась с по-

следней аспиранткой Владислава Петровича – Ан-

ной Синицкой. Мир тесен.

Галина ЩЕРБАКОВА,

г. Подольск

ТАТЬЯНА НИКОЛАЕВНА СИДЕЛЬНИКОВА
Татьяна Николаевна Сидельникова была учителем 

не по призванию, а по самой сути её натуры. Смыс-

лом жизни для неё было отдавать, заботиться, по-

могать всем, кому нужна была помощь, увлекать, 

вести за собой. Литературу и театр она любила са-

мозабвенно. Когда в начале 1960-х годов в Тверь 

к её сыну, студенту астрономического отделения 

физфака МГУ, приезжали друзья-однокурсники, 

то они не могли оторваться от общения с ней, упи-

вались её рассказами о поэтах Серебряного века, 

которых она читала наизусть. А когда к её дочери-

школьнице приходили одноклассники, то она мог-

ла часами говорить с ними о писателях и их про-

изведениях, всегда давала ученикам книги из сво-

ей обширной библиотеки, помогала писать сочи-

нения, ненавязчиво показывая, какой интересной 

и удивительной может быть эта работа.

Ей, выпускнице литературоведческого отде-

ления филологического факультета Московско-

го института философии, литературы, истории

(МИФЛИ), до войны считавшегося лучшим гума-

нитарным вузом страны, довелось учиться у ве-

ликих учителей, которыми были Д.Н. Ушаков и 

Е.И. Галкина-Федорук, Н.К. Гудзий и С.И. Радциг, 

Р.И. Аванесов и Г.О. Винокур, Д.Д. Благой и Л.И. Ти-

мофеев, Б.И. Пуришев и Г.Н. Поспелов. Её товари-

щами по факультету стали Александр Твардовский, 

Павел Коган, Лев Озеров, Зиновий Паперный, Пётр 

Пустовойт, Лев Чешко. Одновременно с ней на фил-

факе МИФЛИ учились Семён Гудзенко, Давид Са-

мойлов, Юрий Левитанский и другие, чьи имена, 

к сожалению, теперь уже не у кого узнать. Дух «иф-

лийского» студенческого братства, который воспи-

тал поэтов-фронтовиков, дух «флибустьерской бри-

гантины», написанной Павлом Коганом и его бли-

жайшим другом Жорой Лепским, она сохранила на 

всю жизнь, а «Бригантину», свою любимую песню, 

многократно пела своим детям.

В 1940 году выпускницу ИФЛИ Татьяну Сидель-

никову отправили на работу по распределению, и 

она сразу стала деканом факультета русского языка 

и литературы Шадринского учительского институ-

та, что на южном Урале. Шадринские «универси-

теты» она впоследствии считала главной школой 

своего учительского становления. Когда в 1943 году 

она уезжала из Шадринска в родной Калинин, её 

старшеклассники из базовой школы при учитель-

 Т.Н. Сидельникова
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ском институте отказались от школьного завтра-

ка, который состоял из стакана жидкого чая и ма-

ленького круглого пирожка, собрали ей на дорогу 

целый мешочек таких пирожков и подарили на па-

мять фотографию класса. На обороте снимка было 

написано: «Многоуважаемая, горячолюбимая Татья-

на Николаевна! Мы – десятиклассники – с Вашим

отъездом из г. Шадринска теряем в Вашем лице 

одного из наилучших наших педагогов. Нам очень 

тяжело расставаться с Вами; мы никогда не забудем 

Вас. Быть может, иногда мы и огорчали Вас, но Вы 

уж нас простите. Мы учимся последний год в шко-

ле. По окончании нам предстоит многое: нам при-

дётся восстанавливать то, что разрушила проклятая 

свора гитлеровских мерзавцев, на нас ляжет забо-

та о благе тех, кто, не жалея своей жизни, сражает-

ся сейчас на фронте, обеспечивая нам мирную об-

становку для нашей учёбы. И если в жизни порой 

будет легче, благодаря знаниям, которые дала нам 

школа, то в этом заложена большая доля Вашего 

труда, за это мы должны сказать спасибо Вам. Мы 

очень благодарны Вам за прекрасное преподава-

ние, за те знания по литературе, которые вы нам 

дали… X. 1943».

Эту историю она не могла забыть всю жизнь, а 

потускневшую фотографию своего первого, ша-

дринского, класса хранила до смерти.

В 1943 году Татьяна Николаевна возвращается в 

родной Калинин, ещё не оправившийся от тяжёлых 

дней оккупации. Здесь её ждёт новая должность – 

преподаватель кафедры литературы пединститута. 

В сорок четвёртом году, когда стало понятно, что 

война идёт к концу, Татьяна стала женой демоби-

лизованного из армии по состоянию здоровья, ни-

кому не известного журналиста и студента вокаль-

ного отделения Калининского музыкального учи-

лища Василия Миронова. В сорок шестом году он 

становится студентом пединститута и учеником Та-

тьяны Николаевны, а затем аспирантом и препо-

давателем той же кафедры.

В их жизни совпало многое: любовь к литера-

туре, музыке, театру, а главное, к своей педагоги-

ческой профессии. В 1950 году Т.Н. Сидельнико-

ва защитила кандидатскую диссертацию по твор-

честву В.П. Катаева, которая затем «переросла» в 

одну из первых научных монографий о его жизни 

и писательском пути. Она изучала жизнь и твор-

чество писателя не по чужим книгам и диссерта-

циям, а непосредственно общаясь с ним самим, 

бывая в его квартире в Лаврушинском переулке 

Москвы.

До последних дней жизни областью её научных 

интересов была современная литература. В неболь-

шой квартире всегда было тесно от обилия толстых 

журналов, которые Татьяна Николаевна выписы-

вала ежегодно почти на целую зарплату и постоян-

но читала. Ни одна из новинок не ускользнула из её 

поля зрения, всем она интересовалась.

Татьяна Николаевна отдала филологическому 

факультету Калининского пединститута, а затем 

Тверского университета почти сорок лет. Студен-

ты её обожали за демократизм, отзывчивость и эн-

циклопедические знания, хотя на экзаменах и зачё-

тах она была строга и справедлива. Ей можно было 

задать вопрос не только по её предметам, но и по 

филологии вообще: по античной литературе, по 

старославянскому языку или исторической грам-

матике. Помню, как-то перед экзаменом я попроси-

ла её рассказать мне о пьесах Островского и удиви-

лась широте её знаний. Мне, не прочитавшей тог-

да многих пьес, было страшно от того, что на экза-

мене я могу перепутать героев, забыть их имена и 

фамилии. А она помнила всё.

Работа на кафедре литературы побуждала её по-

стоянно создавать новые учебные курсы для студен-

тов. В 1966 году, после ташкентского землетрясе-

ния, на факультете было организовано специаль-

ное отделение для студентов из Средней Азии. До-

цент Т.Н. Сидельникова, кроме своих постоянных 

предметов – «Русская литература XX века» (так име-

новался тогда курс литературы до 1917 года) и «Со-

ветская литература», – начинает преподавать «Ли-

тературу народов Средней Азии». Много времени 

она провела в столичных библиотеках, изучая не-

знакомых ранее писателей, преимущественно тад-

жикских и узбекских, неизвестный для себя огром-

ный пласт литературы с древних времён до настоя-

щего времени, прежде чем встала за кафедру с но-

выми лекциями для студентов. Несмотря на труд-

ности разработки нового курса, она никогда не жа-

лела о времени, потраченном на эту работу, а позд-

нее очень гордилась редким для русского препода-

вателя почётным званием – «Отличник народно-

го просвещения Узбекистана». О студентах таш-

кентского набора она заботилась как о собствен-

ных детях. Помню, в особенно суровую зиму 1979 

года, она отнесла на факультет и отдала малоиму-

щим узбекским студентам все тёплые шапки, кото-

рые нашлись у неё дома. Каждое дело, связанное с 

наукой и преподаванием, она стремилась сделать 

увлекательным, интересным и для себя, и для сту-

дентов. Затем были такие новые спецкурсы, как 

«История русской поэзии XX века», «Медитатив-

ная лирика русских поэтов» и другие. А когда сту-

денты шли на педпрактику в школы Твери, Татьяна 

Николаевна всегда давала открытые уроки в клас-

сах, куда приходили её студенты, учила педагогиче-

скому мастерству вживую.

И коллеги, и студенты тех далёких лет знали, что 

любимый поэт Сидельниковой – Владимир Маяков-

ский. Ей, изучавшей потаённые страницы его жиз-

ни и творчества, знакомой с людьми, лично знав-

шими поэта, например, с П.И. Лавутом, раньше дру-

гих стали понятны факты его трагической биогра-

фии. Она пыталась донести до студентов сложность 

грандиозной фигуры «агитатора, горлана, главаря» 
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и тонкого лирика, который хотел «быть понят сво-

ей страной». Плодом научных поисков и раздумий 

в этом направлении становится её последняя науч-

ная работа «Поэт и читатель в творчестве В.В. Ма-

яковского», опубликованная в 1981 году.

Стихи она читала мастерски, знала наизусть мно-

жество поэтических строк и отрывков прозы. В её 

семье нередко понимали друг друга с полуслова, изъ-

ясняясь цитатами. Блестящее филологическое об-

разование, которое получали в предвоенное время 

студенты ИФЛИ, а затем многократная работа в ли-

тературных архивах и Ленинской библиотеке всю 

жизнь помогали Татьяне Николаевне. Она стре-

милась узнать и осмыслить трагические страницы 

истории русской литературы ХХ века, которые по 

политическим соображениям были под запретом 

и оказались приоткрытыми лишь после 1991 года. 

Знала наизусть Ахматову и Цветаеву, Заболоцкого 

и Гумилёва, которых почти не печатали. Она сле-

дила за «литературно-политическим процессом» 

над А.Синявским и Ю.Даниэлем, была лично зна-

кома с А.Твардовским, В.Катаевым, В.Кетлинской, 

В.Тендряковым, И.Андрониковым, А.Вознесенским, 

Б.Полевым, редакторами многих московских лите-

ратурных издательств, среди которых было много 

её однокурсников. Общение с ними помогало по-

нимать и оценивать литературу как культурный фе-

номен, не всегда соглашаться с позициями офици-

альной критики.

Особой любовью Татьяны Николаевны всегда был 

театр. Она не пропускала ни одной премьеры в твер-

ских театрах, писала для местных газет талантливые 

рецензии на спектакли, часто ездила в театры Мо-

сквы. Театроведение стало для неё серьёзной науч-

ной проблемой. Она не только блестяще знала рус-

скую и зарубежную драматургию, но и углублённо из-

учала историю театра. С 1962 года читала курс исто-

рии русского драматического театра для студентов 

филиала школы-студии МХАТа, который был открыт 

при Калининском драматическом театре. Результа-

том научных исследований, работы в столичных те-

атральных архивах, встреч со старейшими работни-

ками культуры стала её монография «Калининский 

драматический», опубликованная в 1971 году.

Студентам филфака 1970–1980-х годов наверня-

ка запомнился её спецкурс по истории русского те-

атра. Участники спецкурса часто ходили в театры, 

встречались с артистами, смотрели московские по-

становки, обсуждая увиденное вместе со своим пе-

дагогом, учась это делать профессионально: ведь в 

качестве зачёта им необходимо было написать ре-

цензию на спектакль.

Татьяна Николаевна стала наставником несколь-

ких десятков поколений тверских учителей, закон-

чивших Калининский пединститут и Тверской уни-

верситет. Многие преподаватели сегодняшнего фи-

лологического факультета были когда-то её люби-

мыми учениками. Одним из них был и будущий поэт 

Андрей Дементьев, написавший про своих учите-

лей такие строки:

Учителей своих не позабуду.

Учителям своим не изменю.

Они меня напутствуют оттуда,

Где нету смены вечеру и дню.

Я знаю их по книгам да портретам,

Ушедших до меня за много лет.

И на земле, их пламенем согретой,

Я светом тем обласкан и согрет…

Я, посвятив педагогической профессии 42 года 

своей жизни, тоже согрета светом Татьяны Никола-

евны Сидельниковой, моего Учителя, самого стро-

гого и самого любимого. Ведь я из учительской ди-

настии, а Татьяна Николаевна – моя мама…

Наталья БЕЛЯЕВА,

г. Тверь

ИРАИДА СЕРАФИМОВНА ГРАЧЁВА
ИННА АЛЕКСЕЕВНА МУХИНА

Ираида Серафимовна Грачёва… Между учениками – 

Ираида, Серафима, но неизменно на Вы. Среди са-

мых близких – привычный вопрос: «Как там Они? 

Как Их здоровье?» И не потому, что знали, что – 

больна, но и потому ещё, что «живы-здоровы – и 

слава Богу», это – главное, жизнь – главное, всё 

остальное приложится.

Перед смертью она, утешая себя, спрашивала: 

«Что смерть? Ну, смерть… Кто сказал, что жизнь 

прекрасна?» – «Вы сказали». Ибо если слово сказа-

но ею, значит – так и есть, «ныне и присно».

Жизнь прекрасна! Это про наше-то время, под-

лое время. Но эпоху не выбирают. В ней существу-

ют или ей противостоят. Она – противостояла. Мас-

 И.С. Грачёва
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Спецпроект
штаб не преувеличен. «Я век себе по росту подби-

рал». Именно так.

Заманчиво, конечно, сказать про неё – «была 

вне времени», «во всяком времени», – подчеркнув 

тем самым близость к великим (ориентация в мире 

культуры была колоссальная: не эрудиция, знания, 

память – а жизнь в этом). И всё же – «мне на пле-

чи кидается век-волкодав». Противоборство, про-

тивостояние эпохе безвременья, подлости, трусо-

сти, равнодушию, бездуховности. Когда происхо-

дила подмена истинных ценностей ложью, сурро-

гатом, – она восстанавливала изначальный смысл 

человеческого бытия собственным существовани-

ем, силой Слова, вверенного ей свыше.

Учитель божией милостию. Да, конечно. Строгий 

проповедник. И это верно. Но важно ещё одно: осо-

знанная гражданская позиция, корнями уходящая в 

ХIХ век (Чаадаев, Пушкин, Некрасов), в ХVIII век 

(Державин, Суворов) и ещё глубже, к истокам – к 

«Слову о полку Игореве», написанному на заре рус-

ской литературы.

Не просто сопричастность судьбе России, а пол-

ное тождество судеб. Потому-то и жутко, что её не 

стало.

Вот и всё. Смежили очи гении.

И когда померкли небеса,

Словно в опустевшем помещении

Стали слышны наши голоса.

Тянем, тянем слово залежалое,

Говорим и вяло, и темно.

Как нас чествуют и как нас жалуют!

Нету их – и всё разрешено.

Д.Самойлов

Так и наступила эпоха гласности – «голоса в опу-

стевшем помещении». Что же делать? Вернуться к 

истокам. «Вначале было Слово. Слово было у Бога. 

Слово было Бог». Нужно просто верить. Веровать 

и верить, что «жизнь отдаст нам своё, ибо она – 

прекрасна».

Прошло уже более двадцати лет со времени напи-

сания этих строк, и новая потеря возвращает меня 

к старой дневниковой записи. Уход Инны Алексе-

евны Мухиной воскресил мельчайшие подробно-

сти тех октябрьских дней, когда мы хоронили Ира-

иду Серафимовну Грачёву. Навсегда врезались в па-

мять расставленные по лестничным пролётам мно-

гочисленные горящие свечи, сопровождавшие сво-

им мерцанием прощальный вынос. Свечи-сердца 

влюблённых в учителя и его дело учеников. И имен-

но Инна Алексеевна, не смирившаяся с безвремен-

ной кончиной любимой коллеги, сделала всё, что-

бы слово и дело Ираиды Серафимовны стало жи-

вой традицией петербургской школы. Ежегодные 

февральские педагогические чтения памяти Ира-

иды Серафимовны Грачёвой – это изначальное 

усилие благодарной любви-памяти Инны Алексе-

евны, подхваченное петербургскими филологами-

методистами, преподавателями, учёными.

Все двадцать лет я знала и чувствовала, что в про-

странстве моего города есть стойкий солдатик, пре-

данно любящий Прекрасную Даму Филологию. Пом-

ню, как в круговерти горбачёвско-ельцинских пре-

образований Инна Алексеевна организовала семи-

нар по анализу текста для учителей-словесников. 

Она отбирала на каждое занятие эпизоды из про-

изведений, изучаемых в старших классах, которые 

мы медленно читали и комментировали. Стоит ли 

говорить, какое это было наслаждение! Видимо, 

стоит, потому что ничего важнее и полезнее я как 

обучающийся учитель не получала больше никог-

да. Толстой, Платонов, Пастернак запомнились 

особенно. Но память фиксирует не столько сами 

тексты (эпизоды помню до сих пор!), сколько ин-

тонацию Инны Алексеевны, с которой она читала 

вслух тот или иной фрагмент. Рыдающий хохот Фе-

рапонтова, биение сердца Чиклина, жалобы и плач 

ветра, раскачивающего «не каждую сосну отдельно, 

а полностью все дерева со всею далью беспредель-

ной» открывали нам душевные струны хрупкой, 

тонкой, нежной женщины поразительной силы и 

жизнестойкости. Голоса ТАКИХ людей распаду не 

подвержены, а значит, Слову – быть.

Ирина Ежова,

Санкт-Петербург ЛЛЛ

Примечание
1 Журавлёва А.И. За нами тигры стоят (Интервью) 

// Русский Журнал. Ежегодник. 2000–2001. 

М., 2001. С. 39–49.
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 И.А. Мухина
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Современная женская проза как мате-
риал исследования
Что я читала и что стало объектом изучения? Не-
сколько книг современных авторов, изданных в са-
мое последнее время:

1. Е.Чижова. Терракотовая старуха. – М.: АСТ: 
Астрель, 2011.

2. М.Трауб. Я никому ничего не должна. – М.: 
Эксмо, 2011.

3. М.Кучерская. Тётя Мотя. – М.: Астрель, 
2012.

4. Н.Терентьева. Училка. – М.: АСТ, 2013.
5. А.Берсенева. Вокзал Виктория. – М.: Эксмо, 

2014.
Произведения очень разные и по содержанию, и 

по уровню литературного мастерства. Объединяет их 
два момента. Первый: во всех книгах главная герои-
ня – учительница литературы в настоящем (№ 2, 4) 
или в прошлом (№ 1, 3, 5). Второй: в отличие от тра-
диционного «школьного романа», предназначены эти 
книги не детям, а взрослым.

Елену Чижову и Майю Кучерскую критики отно-
сят к серьёзной прозе (Чижова – лауреат «Букера» 
2009 года, роман «Тётя Мотя» М.Кучерской вошёл 
в шорт-лист премий «Большая книга» и «Ясная По-

ляна»). Анна Берсенева – мастер современной бел-
летристики. Остальные авторы проходят по линии 
«масслита», но отнюдь не трэша.

Однако художественные достоинства произведе-
ний интересуют меня едва ли не в последнюю оче-
редь. Задача другая – используя современную про-
зу как материал для исследования личности учителя, 
нарисовать психологические портреты словесни-
ков разных типов, какими их видят современные 
авторы. Для этого необходимо было сделать одно 
допущение: рассматривать героинь не как литера-
турных персонажей, а как реальных личностей. (Та-
кой подход, как известно, в науке не нов. Обращение 
к художественной литературе в психологических це-
лях характерно для многих психологов, в частности, 
Г.Г. Шпета, Л.С. Выготского, Б.М. Теплова. В их 
трудах литературные персонажи часто рассматрива-
лись в качестве инструмента исследования. Можно 
также вспомнить книгу К.Леонгарда «Акцентуиро-
ванные личности», половина которой состоит из опи-
сания литературных персонажей, отнесённых к тому 
или иному типу акцентуации2.)

Современная массовая проза с её установкой на 
правдоподобие (это когда читаешь и думаешь: «Ведь 
это всё про меня... Мне так же было больно и радост-

Однажды на конференции школьных проектов десятиклассник представлял психологический пор-

трет учителя, каким его видят выпускники. Меня заинтересовало несколько «крайне неэтичных», по 

определению коллег, исходных позиций автора: 1) учитель выступал и выступает в роли простого на-

соса, накачивающего учеников знаниями; граммофона, не имеющего своего голоса, поющего то, что под-

сказывает пластинка; 2) школа – та пристань, в которую жизнь отводит поломанные корабли; 3) 

такие вот насосы-граммофоны-корабли нам показывают в современных кинофильмах и книгах. Пом-

ню, поразилась не столько дерзости выступающего, сколько образности языка, порадовалась необычно-

сти сравн  ений. Но вскоре выяснилось: первые два тезиса были списаны у Л.С. Выготского1, и только по-

следний свой.

Насчёт кино ничего не скажу, а про книжки – это ко мне. Всю жизнь, сколько себя помню, повести и 

романы «о школе, учителях и ребятах» из разряда моих любимых. Но школьная проза исхожена вдоль 

и поперёк. Поэтому мне показалось заманчивым вступить в спор с юным возмутителем спокойствия, 

обратившись не к старым книгам о школе, а к современным произведениям. Неужто и правда, как и 

много десятилетий тому назад, во времена Л.С. Выготского, учитель лишь насос для закачки знаний? 

Граммофон из музея народного быта? Поломанный корабль? И что там ещё? Следовало срочно дать 

ответы на неудобные вопросы, реабилитировать и себя, и профессию, коль у меня в дипломе записано: 

«учитель русского языка и литературы».

Наталья Анатольевна БОРИСЕНКО,
к.ф.н., Психологический институт РАО,
Москва

 И училки любить умеют
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Психологический портрет учителя 
литературы в современной прозе
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но, я так же – далее смело можно подставлять лю-
бые глагольные формы: была влюблена, верила, на-
деялась, мучилась, ненавидела…») для этих целей 
подходит во всех отношениях. Так что «наивный реа-
лизм» – не дефект анализа, а сознательное использо-
вание некоторых структурообразующих черт массо-
вой прозы (последний термин употребляю без уни-
чижительной оценки).

Для чего в школу приходят умные 
«училки»?
Начну с романа Наталии Терентьевой «Училка», 
задающего направление всему разговору.

Если исключить несколько первых страниц и с де-
сяток последних, полностью укладывающихся в схе-
му «любовного романа», «Училку», без сомнения, 
можно отнести к произведениям о современной шко-
ле. Анна Леонидовна (Аня) – филолог по образо-
ванию, «книжки пишет, переводчик, вот теперь с 
детьми пробует работать». Ей сорок два года, она 
незамужняя мать девятилетних двойняшек. В школу 
пришла, потому что захотелось: 1) «чего-то яркого, 
сложного, может быть, нервного»; 2) «быть не-
множко главной, очень нужной, в чём-то незаме-
нимой»; 3) «отдыхать хотя бы два месяца», зара-
батывать «хоть и мало, но стабильно»; 4) быть ря-
дом с собственными проблемными детьми.

«Хотела интересной жизни?» – Получила спол-
на. Одиннадцатиклассники «хорошей, крепкой мо-
сковской школы» на уроках лениво бродят по клас-
су, не обращая на новую учительницу ровно никакого 
внимания, играют в телефон и на планшете, ругают-
ся матом, смотрят запрещённые, понятно какие, ро-
лики. В пятом коррекционном (любят у нас современ-
ные авторы нестандартных детей) все двенадцать – 
«с небольшими отклонениями в когнитивных спо-
собностях или с трудностями социальной адапта-
ции». Ещё никто не поёт «Берёзоньку», не раскачи-
вается и не воображает себя самолётом. Это всё впе-
реди. Картина первого дня, в общем-то, привычна, не 
раз изображена в книгах о школе.

Привычна и главная героиня: умная, образованная, 
«демократически мыслящая», по-базаровски отрица-
ющая всё: общество «бездумного, безудержного и бес-
смысленного потребления»; развративший детей Ин-
тернет, на страницах которого рядом с «кратким содер-
жанием романов Достоевского» картинки «узаконенного 
мужеложества»; «омерзительный ЕГЭ», эссе которо-
го – «вовсе не эссе»; разящий хлоркой чай в школьной 
столовой, а главное – ненавистного Илью Громовско-
го, дитя зарвавшейся буржуазии. «Мне противно раз-
говаривать с Громовским, потому что он сволочь, – 
говорит Аня классу. – И даже если он поступит на 
журфак, он, бездарь и недоумок, будет учиться там 
очень плохо, так же как другие недоумки, папы ко-
торых наворовали много денег, чтобы их дети могли 
жрать, пить, иметь любых дур и учиться на журна-
листа». (Понятно, почему это проза «16+»?)

Примерно в таком духе высказывается «новень-
кая» и на следующих страницах.

Можно ли полюбить громовских или с ними нужно 
вступать в последний бой – вопрос, не раз обсуждав-
шийся и в научной педагогике, и в книжках про шко-
лу. Ответ на него существует, но не для нашей «учил-
ки». «Не зная правил», она бросается в бой против 
семейства Громовских, против устава школьного мо-
настыря, против самой школы, «больше смахиваю-
щей на зоопарк». (Зоопарк и «детки в клетке», если 
кто не помнит, – это из «Чучела» Владимира Же-
лезникова.)

Проблема умной и образованной Ани в том, что она 
стоит НАД учениками и НАД коллегами. Она дума-
ет, что «словом, своим словом может что-то поме-
нять», придумывает нестандартные, но непосильные 
большинству учеников темы сочинений, а дети «ниче-
го не понимают», «не умеют анализировать про-
читанное, не находят обычных слов для выраже-
ния одной-двух мыслей, не имеют этих мыслей во-
обще». Такой вот диагноз.

«Училка» содержит полный комплект педагогиче-
ских ошибок всех родов. Меня она увлекла именно 
этим. Страницы из романа смело можно включать в 
практикумы по педагогике и методике в качестве ил-
люстративного материала, для разыгрывания типич-
ных школьных ситуаций. Может быть, всё дело в том, 
что героиня – «человек со стороны»? «Со стороны» 
приходит в школу, из неё же, скорее всего, уйдёт. Кни-
га могла бы получиться другой, стать «приговором си-
стеме образования», но автору элементарно не хвати-
ло… таланта. Смелость, да, есть, а уровень литера-
турного мастерства явно не тот. Автор остался в пу-
тах жанра современного женского романа. Всё конча-
ется хеппи-эндом: из не принявшей Аню школы она 
попадает в объятия гламурного красавца, рижанина-
дирижёра. Как водится, талантливого и богатого.

Школа осталась без независимой, умной Анны 
Леонидовны. Никто не будет после первых же про-
ведённых уроков говорить: «Я практически уже не-
навижу этих детей… эту инертную, плохо управ-
ляемую массу». Никто не будет громить систему и не 
сдаст ей Илью Громовского. Хотя в конце «масса» 
всё же привыкает к требованиям новой учительницы, 
а родители говорят ей: «Мы довольны, как вы учи-
те. Неформально, конечно. Непривычно. Но детям 
нравится. Они думают».

«Врождённый темперамент» против 
требований профессии
Открытием в создании образа учителя литературы стал 
для меня роман Маши Трауб «Я никому ничего не 
должна». Её прозу точно не отнесёшь к разряду се-
рьёзной, это чистой воды масслит (за девять лет – 24 
книги). Но именно молодой писательнице удалось, на 
мой взгляд, сказать новое слово о школе.

Роман написан от лица пожилой словесницы Алек-
сандры Ивановны, наговаривающей на диктофон исто-

Читальный  зал
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рию своей «неинтересной» жизни. Одинокой, боль-
ной, почти ослепшей, никому, кроме бывшей учени-
цы, не нужной.

Вся её жизнь – школа. Ничего, кроме школы. 
«Школа – та пристань, в которую жизнь отводит 
поломанные корабли» (Л.С. Выготский).

Кажется, едва ли не впервые в роли главной геро-
ини выступает отрицательный персонаж, антигеро-
иня. Из второстепенных вспоминаются старая «ли-
тераторша» Зоя Владимировна («Ночь после вы-
пуска» В.Тендрякова) и «химичка» Эмма Павловна 
(«Ключ без права передачи» Г.Полонского) – по-
жалуй, и всё.

Героиня Трауб беспощадна к себе, вот очередная 
порция её диктофонных откровений: «Я хотела быть 
врачом, а пошла в педагогический. Никогда не лю-
била учить, воспитывать. <…> А вот стала учи-
телем. И все говорили, что хорошим, даже выдаю-
щимся. Первое время я очень переживала по этому 
поводу – что не люблю свою профессию всем серд-
цем… Не моё это призвание. Но ведь не много на све-
те людей на самом деле, кому повезло заниматься 
любимым делом. Много тех, кто работает, пото-
му что так сложилась жизнь, была выбрана про-
фессия и уже ничего не изменишь. И между прочим, 
хорошо работают, не хуже других».

Сколько было сказано о массовости профессии учи-
теля, а значит, невозможности быть «хорошими, за-
мечательными» всем, но в литературе это отражения 
не нашло. В психологии – да, а в книгах – нет. При-
веду одну цитату из уже упомянутой статьи Л.С. Вы-
готского: «Психологи требовали от учителя воспита-
тельского воодушевления, которым определялась в 
их глазах личность учителя. <…> “Учитель, не чув-
ствующий красоты и святости своего призвания, по-
ступивший в школу не потому, что сердце его исполне-
но желания учить молодёжь, а только для того, чтобы 
иметь работу и добывать себе средства к существова-
нию, – такой учитель приносит вред ученикам и ещё 
больший вред самому себе”»3. Здесь Выготский ци-
тирует немецкого педагога Мюнстерберга, с которым 
вступает в спор.

А что делать, если нет «известного врождённо-
го эмоционального темперамента»? Что делать тому, 
кто холоден и жёсток? Именно такой характер и та-
кой темперамент изображает Маша Трауб. 

Если словосочетание «психологический портрет 
учителя» понимать в строго терминологическом зна-
чении, так, как его используют психологи, а не пи-
сатели, то в личности Александры Ивановны мож-
но выделить следующие качества4: детей не любит, 
коллег избегает, в школе – «изгой, что её, кста-
ти, вполне устраивает» (ценностные ориента-
ции); уравновешенная, не теряет самообладания ни 
при каких обстоятельствах, и именно это отличает её 
от других «литературных словесниц», которые все, 
как на подбор, нервны, уязвимы, впору ставить диа-
гноз «учительский невроз»; самооценка – негатив-

ная (себя не любит до саморазрушения); стиль пре-
подавания – несомненно, авторитарный; зато уро-
вень субъективного контроля (мера ответствен-
ности за свою жизнь и отношения с людьми) – вы-
сокий, во всём винит только себя, «никому ничего не 
должна», и ей тоже никто ничего не должен.

Описанный портрет вряд ли может нравиться. А 
между тем Александра Ивановна не сразу, а посте-
пенно, день за днём, овладевает азами того, что в на-
чале 80-х было названо педагогическим мастерством, 
стало особым предметом в педвузах. Я училась в это 
время в Полтавском педагогическом институте, имен-
но в нём была открыта первая в мире кафедра педма-
стерства, а ПГПИ на несколько десятилетий стал пе-
дагогической меккой страны. К нам чуть ли не еже-
дневно приезжали иностранные делегации (особенно 
часто японцы и немцы), и если из меня вышел хоть 
какой-то педагог, то это во многом благодаря новому 
предмету и создаваемой им ауре.

Не будучи педагогом, автор романа «Я никому ни-
чего не должна» верно подметила, что хорошими учи-
телями могут стать и те, у кого вначале «не было ни 
одного качества для этой работы». При одном 
условии: они сами делают из себя учителя. В какой-
то момент героине «стало интересно преподавать», 
она «разрабатывает собственную методику, как 
увлечь детей русским языком, как донести до них 
литературу, заставить их читать и чувствовать 
слово». И в результате увлеклась не только сама, но 
и детей заразила своим интересом.

«Не хотела, но стала (учителем)» – случай не ме-
нее частый, чем «в школу пришла по великому при-
званию». Школе нужны разные типы, не одни толь-
ко «воодушевители».

В анамнезе – учительница литературы
О книгах, в которых главная героиня – словесник в 
прошлом, скажу совсем коротко, но прочитать рекомен-
дую всем, кто любит хорошую современную прозу.

Татьяна в романе Елены Чижовой «Терракото-
вая старуха» вообще-то не школьный учитель, а пре-
подаватель русского языка в вузе, филолог со степе-
нью. В 90-е ушла в бизнес, затем в высокооплачива-
емые репетиторы. Судя по главе «Формат ЕГЭ» и по 
приведённым в книге «РЕАЛЬНЫМ ЗАДАНИ-
ЯМ ЕГЭ-2009», действие происходит «почти сей-
час». Главу я прочитала трижды, получив несомнен-
ное удовольствие от узнавания текста «о Пушкине и 
чести», от клишированных сочинений, начинающих-
ся сакральной фразой «В тексте, предложенном 
для анализа, ставится проблема чести…» – кто 
бы сомневался!

Честь, правда, только в текстах ЕГЭ, на деле же 
кодекс чести интеллигента, как и его источник – рус-
ская литература, во множестве разбросанная по стра-
ницам романа, – амфоры, сданные в музей, а сама фи-
лологиня в конце превращается в «терракотовую стару-
ху» – статуэтку архаической Греции в коллекции Эр-
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митажа, «уродину с огромным животом». (В образ-
ном мышлении Елены Чижовой «терракотовая стару-
ха» – эмблема советской цивилизации, разродивша-
яся мёртвым чадом – постсоветским человеком, жи-
вущим в том числе и без литературы5).

«Тётя Мотя» Майи Кучерской – роман не о шко-
ле, а о семье – такой, что критика и Интернет букваль-
но взорвались от споров. Но главная героиня и здесь 
филолог. К сожалению, тоже в прошлом. «Школь-
ный период» Тёти Моти (на самом деле Марины) 
дан глазами мужа, по профессии – сисадмина, по 
менталитету – «русского muzhykа»: «В школе она 
работала. Училка! Ли-те-ра-ту-ры! Ну, не умо-
ра? Терпеть он не мог всегда этого ускользающе-
го, как дым, не ухватить, не словить, предмета. 
Ненавидел сочинения. <…> А она ворковала своё, 
школа, мол, – это жизнь, но надолго там нельзя 
оставаться, законсервируешься, превратишься в 
Мариванну…».

В Мариванну Тётя Мотя не успела превратиться – 
ушла в корректоры, а вскоре увязла в любовном тре-
угольнике. Впрочем, вот цитата: «…из учительни-
цы с ясными глазами она обратилась в потаскуш-
ку. <…> знала, даже не заглядывая ни в какое ту-
пое зеркало… лицо сползает. После каждого свида-
ния вершится невидимая работа». Это Тётя Мотя 
выносит приговор сама себе.

Из школы Тётя Мотя ушла ещё до адюльтера. Во-
прос: «Почему ушла?» Один ответ дан выше, другой 
таков: слова Тётя Мотя любит больше, чем детей; у 
слов есть «смысл, сердце смысла, стук-стук», от 
каждого слова «тянутся антенны», «растут еле 
различимые усики, которыми оно связывалось с сосе-
дями по предложению, тексту, книге, эпохе, веку…» 
(апофеоз словам – одно из лучших мест романа).

Да, «Тётя любила слова». К ним и ушла…
Наконец, в третьем романе – «Вокзал Викто-

рия» Анны Берсеневой – собственно «школьных 
страниц» всего несколько десятков. Тем не менее кни-
га интересна и значима не только сама по себе, но и 
этими страницами. Главная героиня по имени Викто-
рия (вокзал не в честь неё, он в Лондоне) «порыви-
ста, быстроумна и свободна внутри себя так, что 
в глазах всех, кто её знал, такая свобода граничи-
ла с безрассудством». «Но именно эти её качества 
считал очень для учительской профессии подходя-
щими Исай Ливериевич Ненастьев» – директор са-
мой необычной в городе школы. Не буду пересказы-
вать сюжет, скажу лишь, что в личностных качествах 
героини во многом и кроются истоки конфликта. Ра-
ботая учителем, «она так сильно была всем… увле-
чена <…>, что не заметила, как стала меняться 
жизнь»: на курсах повышения квалификации запре-
тили объяснять «про тоталитаризм на примере Со-
ветского Союза»; лермонтовская «Дума» объявле-
на неудобным стихотворением и присутствующий на 
уроке методист «надеется, что это стихотворение 
в ближайшее время будет убрано из школьной про-

граммы» – у классиков, мол, «тоже были ошибки»; 
«подход к преподаванию гуманитарных предметов 
должен быть пересмотрен». Но больше всего Вику 
пугают дети. Чем? Читайте книгу. Между описанны-
ми в ней событиями и нами почти нет временной дис-
танции, поэтому в романе так много узнаваемого.

Учительская профессия – одна из самых зависи-
мых, по мнению автора (и моему тоже). В результа-
те 30-летняя Вика принимает решение уйти из шко-
лы, из учительницы литературы становится… нет, не 
корректором и не редактором, а… мастером по нара-
щиванию ресниц.

Три образа – три характера – три судьбы. Все три 
словесницы уходят из школы. Уходят по-разному: одна 
из-за финансовых затруднений в репетиторство, дру-
гая – из любви к слову в газету, третья – ради сына 
и спасения своей души в Москву и дальше, на вокзал 
Виктория. Может создастся впечатление, будто я на-
рочно подбирала книги с одинаковым финалом. Я про-
сто читала. Читала в силу эгоистической привычки чи-
тать о себе любимой. Результат – известен.

* * *
Всё, что я хотела сказать об учителе литературы в со-
временной литературе, сказала. Судите теперь сами, 
кто он: «безголосый граммофон», «поломанный ко-
рабль», всё это вместе или ни то и ни другое. Все книги 
яркие, проблемные, каждая вносит в тему что-то своё 
и выносит своё предупреждение и свой приговор.

Ясно и следующее: ни одного произведения, равно-
го по остроте поставленных проблем и по силе худо-
жественного обобщения «школьной прозе 60–80-х»,
пока не создано. Нет ни новых «Доживём до понедель-
ника» (пьеса, по которой поставлен фильм, – «Под-
свечник Чаадаева», к сожалению, забыта, а она куда 
глубже, сложнее фильма), ни «Ночи после выпуска», 
ни «Ключа без права передачи». Есть другое. Менее 
масштабное, менее запоминающееся, однако и более 
соответствующее потребностям времени. Убеждена: 
без современных книг об учителе жизнь реального 
словесника и вовсе осталась бы terra incognita.

Примечания
1 Выготский Л.С. Психология и учитель // Педагогиче-

ская психология. М.: Педагогика, 1996. С. 358–372. 
«Заимствования» вырваны из контекста. Сравнивая 
учителя с насосом и граммофоном, Л.С. Выготский го-
ворит лишь о том, что время такого педагога прошло, 
на смену ему должен прийти новый учитель.

2 Акцентуации характера – крайние варианты нормы, при 
которых отдельные черты характера чрезмерно уси-
лены.

3 Выготский Л.С. Там же.
4 Здесь я использую методику «Психологический портрет 

учителя» З. и Г. Резапкиных. См.: Школьный психо-
лог. 2006. № 6. С. 38–41.

5 См.: Панн Лиля. Волки или овцы: Елена Чижова. Терра-
котовая старуха: роман // Знамя. 2012. № 2.
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 М.А. Врубель. Портерт студента

Студенты-филологи второго курса МГУ в декабре про-

шлого года сдавали зачёты – в частности, по «Праг-

матике культурного текста» (раздел учебного курса 

«Теория и практика коммуникации»). Прагматика 

изучает способы использования и действия речи в со-

циокультурных контекстах: осваивая этот предмет, 

студенты учатся думать о характеристиках адре-

санта и адресата высказывания, их установках, це-

лях, стратегиях, степени эффективности их поведе-

ния и т.д. Анализируя коммуникацию, мы неизбежно 

в ней участвуем, – в данном случае это правило спра-

ведливо вдвойне. Тексты, выбранные для зачётного 

анализа, были предисловиями к школьным (для стар-

ших классов) учебникам литературы.

 Репортаж
   с половины пути

Татьяна Дмитриевна ВЕНЕДИКТОВА,
профессор МГУ

Что такое предисловие, как не завязка предполага-

емого диалога? В нём устанавливаются (явно или 

косвенно, по умолчанию) условия рабочего пакта 

между пишущим и читающими. Ему-то и предсто-

яло стать предметом внимания.

Изучив тексты нескольких предисловий, студен-

ты должны были, в частности, подумать над тем, 

как, за счёт каких речевых средств конструируется 

в них образ предмета изучения, то есть литературы; 

какие отношения устанавливаются между опытным 

читателем-преподавателем и читателем-учеником 

(субъектами педагогического процесса); на каких 

общих ценностях-целях и базовых представлениях 

основываются эти отношения.

Последняя часть задания предполагала выход 

от анализа текстов к обобщению и формулирова-

лась так: «С учётом проведённого текстового ана-

лиза, сообразуясь с собственным недавним учени-

ческим опытом и имея в виду собственное – веро-

ятное, профессиональное – будущее, попробуйте 

сформулировать наиболее типичные характери-

стики современного российского литературно-

педагогического дискурса. В чём его сильные и сла-

бые стороны? В какой мере он отвечает актуальной 

культурной ситуации, меняющимся (?) представле-

ниям о функциях и ценности литературы? Если не 

вполне, – в чём именно?»

Результаты студенческих разборов и размыш-

лений показались нам небезынтересными и по-

лезными для размышления встречного. Тем бо-

лее что в данном случае мы имеем уникальную 

возможность – услышать голос недавнего адре-

сата школьных учебников, который обычно без-

молвствует, а если и «молвствует», то кто ж его 

слышит, а если и слышит, то кто ж принимает 

всерьёз его молву, которая зачастую принимает-

ся взрослыми учёными мужами и дамами за «дет-

ский лепет». А тут случай – пограничный и имен-

но тем замечательный. Студенты – уже не школь-

ники, и потому могут быть не только свободными 

в суждениях, но и ответственными за них с точки 

зрения профессиональной; в то же время они ещё 

не вошли в профессиональное сообщество, и по-

тому, опять же, могут быть свободными, не буду-

чи связанными корпоративной этикой и прочи-

ми условностями.

Размышления
над учебником литературы

Трибуна
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Итак, второй курс филфака сдал зачёт – и выдал 

ответы, включая итоговые обобщения-суждения, 

с некоторыми из которых мы предлагаем озна-

комиться. В репликах этих «сам собой» лепится 

коллективный портрет начинающего филоло-

га. С этим племенем, младым и незнакомым, мы 

как преподаватели находимся сегодня в общей – 

остро проблемной – ситуации, только осваива-

ем её с разным багажом и в разной временной 

перспективе. Их собственный голос неровен: то 

задиристо критичен, то – неуверен и вдруг пря-

чется за чью-то пропись (в усилии угадать, чего 

хочет «препод»). Но их явно заботит то же, что 

многих из нас, – с той существенной разницей, 

что пока это мы их учим в университетских ауди-

ториях, а они придут в школьные классы – в но-

вом качестве – завтра.

Наиболее типичными характеристиками совре-

менного российского литературно-педагогического 

дискурса являются традиционность и академич-

ность. Академичность, думаю, можно восприни-

мать по-разному. С одной стороны мы видим ста-

бильность, с другой – «застой», стагнацию, разрыв 

с современностью… Ученик сегодня стал иначе вос-

принимать информацию, – это зависит от многих 

факторов (гугл-эффект, короткие бессвязные но-

вости, которые отучают нормально мыслить, пе-

реход на электронные устройства и т.д.). Всё это 

негативно, как мне кажется, влияет на восприятие 

литературы. Я думаю, что школьный дискурс о ли-

тературе вскоре будет вынужден претерпевать из-

менения.

Олег Герман

На фоне темпа жизни сегодня и сама литература 

стала «беговой дисциплиной» даже в школе, где за-

кладываются азы читательского опыта и привива-

ется любовь к данному виду искусства. Преподава-

тели литературы ограничены не только рамками 

времени урока, но и рамками времени самого уче-

ника. В юные головы поступает столько информа-

ции отовсюду, что если у них хватит времени, сил, 

желания и мотивации прочитать само произведе-

ние и что-то про него в учебнике, то преподаватель 

расценит это как полноценную подготовку к уроку, 

и будет всем счастье…

Юлия Шаповалова

В преобладании операторов долженствования 

(«следует», «должен») я вижу основную слабость пе-

дагогического дискурса сегодня. Его сильная сторо-

на – стремление научить молодых людей мыслить, 

развить у них воображение. Но ряд его <дискурса> 

привычных свойств мешают ученику в полной мере 

наслаждаться произведением литературы. Ученик 

настолько хочет получить положительную оценку, 

что не думает о том, как он понял слова автора, он 

думает о том, где найти правильный ответ на во-

прос, заранее считает свою интерпретацию недо-

статочно глубокой.

Алиса Болтунова

Предмет изучения – литература – представля-

ется чем-то совершенно отделённым от реаль-

ности, неким монументом, с которого только и 

можно, что сдувать пыль. Это особый «материк», 

«удивительный», «волшебный», который нужно 

бережно «постигать» и «осваивать». Но при этом 

авторы предисловий будто бы не хотят замечать 

эстетическую функцию литературы, возводится 

на пьедестал лишь её воспитательная роль. Соз-

даётся образ литературы как хранительницы ду-

ховных скреп, писатели предстают пророками и 

обличителями: творчество Достоевского – «гроз-

ное предупреждение», основное достижение Не-

красова – открытие одушевлённости русской при-

роды и т.д.

Ученик же представляется несмышлёным суще-

ством, для которого литература без предваритель-

ной подготовки «останется тайной». Само по себе 

это представление вполне обоснованно. Действи-

тельно, с теоретическими знаниями и читательским 

опытом можно увидеть в произведении несколько 

больше, чем без них. Однако образ «настоящего чи-

тателя» (которому нужно соответствовать), а вме-

сте с ним предположение о существовании какого-

то правильного прочтения литературного произ-

ведения отбирает у школьников свободу самостоя-

тельного осмысления прочитанного, а школьных 

учителей побуждает вместо методов анализа пред-

лагать ученикам набор готовых толкований. Это 

вызывает закономерное отторжение от уроков ли-

тературы и литературы вообще.

Мария Геращенко

Автор <предисловия> обещает познакомить чи-

тателя с тем, какие задачи ставит перед собой исто-

рик литературы: «История литературы исследу-

ет…», «Историка литературы интересует…». Но 

не ставится вопрос, которым с большой вероят-

ностью задаётся ученик: зачем это нужно мне? А 

ведь ученик 10-го класса, скорее всего, ещё слиш-

ком далёк от проблем истории литературы, ему 

очень трудно связать себя с тем, что, согласно тек-

сту предисловия, будет изучаться на уроках, а зна-

чит, он не получает достаточной мотивации зани-

маться предметом.

Дарья Бобровская

От стереотипного восприятия учат избавляться 

на филологическом факультете, однако выпускники 

школ, избравшие другую специализацию, остают-

ся носителями схематичного, штампового знания 

о русской литературе, усвоенного в школе.

Анастасия Ермакова

Трибуна
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Современный педагогический диалог характери-

зует острое неравенство основных участников об-

щения: учителя и ученика... По словам автора одно-

го из предисловий, «русская литература звала чело-

века к свободе». Горькой иронией выглядит этот 

вывод на фоне множества клише, которыми насы-

щен текст. Мне кажется чрезвычайно важным вы-

явить типичные, шаблонные речевые акты, регу-

лярно реализуемые большинством педагогов и слу-

жащие благодатной почвой для стереотипов, – от 

них и стоит «защищать» обучаемых. Также зача-

стую преподавание литературы сводится к транс-

ляции морали и «укреплению нравственности». 

Позже, покинув зону распространения дисципли-

нарной власти учителя, ученик приобретает стой-

кое отвращение к тому, с чем только недавно по-

корно соглашался (заодно и к большинству изучен-

ных произведений), и стремится как можно скорее 

отказаться от навязанных догм.

Для меня литература – прежде всего искусство 

чтения, умение считывать смыслы, что само по себе 

представляет творческий акт. (Рассуждая о «Пре-

вращении» Кафки, Владимир Набоков определяет, 

что, исходя из описания, жук, которым стал Грегор, 

должен был уметь летать, и называет это тонким 

наблюдением, которым мы «будем дорожить всю 

жизнь».) Чтение есть череда выборов и событий на 

основе текста, «пробелов, которые каждый запол-

няет на свой лад». В школе мало того, что чаще все-

го абсолютно не предусмотрена самостоятельная 

интерпретация прочитанного, но зачастую учени-

ку также не предлагают вариантов мнений, отлич-

ных от «официального». Более того, эта педагоги-

ческая «принципиальность» часто влечёт за собой 

опасное разграничение «высокого» и «низкого» ис-

кусства – ученик не может непредвзято восприни-

мать современную литературу и привыкает искать 

«духовно-нравственные скрепы» только в классиче-

ской (по настоянию учителя). Однако коммуника-

тивные ситуации, описанные в классике, довольно 

далеки от современных реалий и тяжело считыва-

ются школьником. Итог – коммуникативная неуда-

ча в диалоге учителя и ученика.

Анастасия Белосевич

Учителю приходится не учить детей рассуждать, 

а заставлять их соглашаться/не соглашаться с ра-

нее высказанными мнениями (критиков, по пово-

ду того или иного произведения). Таким образом, 

к окончанию школы ученик почти не способен раз-

вить свою точку зрения по конкретной проблеме, 

освещённой, скажем, в романе, потому что 1) он 

попросту боится, что учитель его мысли не оце-

нит, если они не будут соответствовать общепри-

нятому восприятию этой проблемы в этом произ-

ведении; 2) он уже не имеет никаких собственных 

ярких мыслей, в голове хранятся лишь сентенции 

известных критиков да афоризмы известных писа-

телей – и то в лучшем случае (в случае обыкновен-

ном – лишь отдельные образы да названия произ-

ведений). Ученику даётся точная схема, по которой 

он должен строить свои мысли. В теории, это долж-

но ему помогать выстроить четкую концепцию из 

хаоса его собственных идей. На практике это отча-

сти так и происходит, но вместе с тем неизбежно 

приводит к схематизации мышления. Как мне ка-

жется, литература – это единственный из школь-

ных предметов, который по своему определению 

должен апеллировать к свободе слова и мыслей уча-

щегося. Но сейчас мы имеем противоположную си-

туацию. В детях воспитывается умение высказать-

ся, лаконично следовать образцу (то есть изначаль-

но данному скелету сочинения, говоря более кон-

кретно). Я не берусь говорить, что это неправиль-

но. Но современное преподавание литературы в 

школе, сделав ставку на собранность, чёткость и 

схематичность, закрыло при этом глаза на творче-

ское начало этого предмета.

Ольга Григорьева

На основе проведённого анализа можно сде-

лать вывод о том, что современный российский 

литературно-педагогический дискурс находится в 

стадии реконструкции: сам факт того, что предла-

гается данное задание, говорит о попытках перео-

смыслить его состояние… Для успешного акта ком-

муникации требуется чуткость адресанта (в нашем 

случае автора учебника и предисловия к нему) к об-

разу мыслей и потребностям адресата. Современная 

молодёжь, привыкшая оценивать книгу по обложке, 

а фильм по трейлеру, не воспринимает сухих или 

слишком долгих слов «от автора»: поколение, вы-

росшее в век агрессивного маркетинга и рекламы, 

интересуется тем, что «имеет товарный вид». Поэ-

тому я считаю, что необходимым вектором в разви-

тии литературно-педагогического дискурса должна 

стать ориентация на популяризацию и грамотную 

презентацию литературных памятников.

Любовь Гафт

Наиболее типичные характеристики современ-

ного российского литературно-педагогического 

дискурса – ориентация на самостоятельное изуче-

ние текстов, исторических событий, условий быта, 

культуры времени написания литературных про-

изведений. Учитель по большей части старается 

не преподнести что-то новое, а обсудить изучен-

ное, выслушать мнение ученика и направить его 

мысль в правильном направлении. С одной сторо-

ны, это положительная черта. Умение ясно выра-

зить мысль весьма полезно, даже если ученик не 

планирует стать филологом, как и знание литерату-

ры родной страны. Проблема в том, что далеко не 

все готовы углубляться в литературные познания в 

своё свободное время. Иногда причиной тому слу-

жит неумение учителя заинтересовать ученика, убе-



             

50
сентябрь    2015    ЛИ Т ЕРАТ У РА

 

Трибуна
дить его в полезности получаемых знаний. Я могу 

ошибаться, поскольку в ответе на данный вопрос я 

ориентируюсь на собственный ученический опыт. 

Тем не менее, я готова с уверенностью утверждать, 

что осознание современной молодёжью важности 

литературы родной страны и необходимости её из-

учения не так высоко.

Софья Чуева

Современный литературно-педагогический дис-

курс предполагает один доминирующий подход к 

изучению предмета. Другая интерпретация явля-

ется не столько неприемлемой, сколько бессмыс-

ленной. Иными словами, какой толк от твоего соб-

ственного мнения? На любом экзамене по литерату-

ре требуется не умение передать своё понимание, 

не умение размышлять, а доказательство того, что 

экзаменуемый знаком с материалом, хорошо знает, 

что нужно говорить в том или ином случае. Я делаю 

такой вывод, исходя из собственного опыта. Силь-

ной стороной такого педагогического института 

является поддержание стабильности в постоянно-

меняющемся мире, то есть внедрение в сознание 

школьников определённых ориентиров, что мо-

жет являться одновременно его и сильной, и сла-

бой стороной. Сильной, так как классический мо-

ральный уклад человека, который разделяет обще-

принятые ценности, безусловно способствует гар-

моничному росту общества. Слабой, так как в итоге 

лишь немногие способны посмотреть на информа-

цию критично, то есть не принимать всё за чистую 

монету. Я не могу судить, является ли такой подход 

соответствующим потребностям, так как для это-

го нужно рассматривать всю картину современно-

го мира целиком…

Любовь Кравец (Исаева)

Литература в школе – это, прежде всего, чтение 

художественных текстов. Но понять прочитанное 

можно, конечно, только в контексте, который и дол-

жен дать учебник по литературе. На мой взгляд, он 

не должен быть «подводкой» к тексту, аннотацией и 

тем более пересказом, его задачи – дать контекст как 

опору для более тонкого понимания текста. В силу 

низкого авторитета литературы в современной шко-

ле применить такую схему очень сложно. К учебнику 

предъявляются другие требования: помочь учителю 

компенсировать нехватку часов, дать хотя бы какие-

нибудь представления о тексте, растолковать самые 

основы (которые должны бы были быть понятны 

и без него). Поэтому большинство учебников стре-

мится дать больше, чем реально возможно успеть 

(на случай дополнительных занятий). В этой гон-

ке всё сложнее ориентироваться на непосредствен-

ного адресата – школьника, которому этот учебник 

чаще всего просто неинтересен. Устаревшая сегод-

ня «нравственная» мотивация здесь бессильна. Надо 

увлекать и удивлять! На мой взгляд, в этом состоит 

главное требование к этому жанру.

Дарина Иордан

В одном из предисловий говорится, что «отсут-

ствие однозначной оценки события – верный и 

обязательный признак настоящего искусства», – 

но это относится только к авторам литературных 

произведений: для учащихся возможен только один 

вариант – «учиться воспринимать его [произведе-

ние] так, как хотел автор». Под словом «искусство» 

понимается лишь «истинное искусство», хотя его 

критерии установить так же сложно, как однознач-

ную авторскую позицию литературного произве-

дения, то, что хотел сказать им автор. Литература 

объявляется высочайшей ценностью, к ней пред-

полагается благоговейное отношение и т.д. Опира-

ясь на терминологию Грайса, можно сказать, что 

в российском литературно-педагогическом дискур-

се очень часто нарушение коммуникативной коо-

перации происходит за счёт несоблюдения «посту-

лата Качества»1.

Карина Ибрагимова

Исходя из проведённого анализа, можно сделать 

вывод о том, что сильной стороной современного 

российского литературно-педагогического дискур-

са является его ориентация на воспитание патри-

отизма и гуманности у поколения молодых читате-

лей. Это, безусловно, соответствует целевым уста-

новкам, ежегодно заявляемым представителями ми-

нистерств образования и культуры РФ. Однако, на 

мой взгляд, слабой стороной современного россий-

ского литературно-педагогического дискурса явля-

ется недостаточно представленный в нём взгляд на 

литературу как науку. Этот недостаток кажется мне 

существенным, так как незаслуженно снижает ста-

тус литературы как школьного предмета, а следова-

тельно, уменьшает интерес к ней учащихся.

Ангелина Масленникова

Я считаю, что современному российскому 

литературно-педагогическому дискурсу во многом 

 Г.А. Томенко. Студенты
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не хватает диалогичности и персонализации. В со-

временных школах ученики не вполне могут реали-

зовать все свои творческие способности, так как бо-

лее ориентированы на чтение и заучивание текстов, 

полных научной лексики, чем на создание чего-то 

самостоятельно. Так и авторы создают свои учеб-

ники, избегая чрезмерной эмоциональности, зача-

стую предлагая ученикам просто факты без какой-

либо оценки. Но умение оценивать и анализиро-

вать крайне важно для современного человека, од-

них знаний (фактов) недостаточно.

Полина Мамашева

Наша страна переживает нелёгкие времена, и я 

полагаю, что курс русской литературы на данный 

момент – это очень мощное лекарство, но в то же 

время и опасное оружие. В его построении нужно 

быть предельно осторожным… научить человека 

свободному мышлению можно только тогда, когда 

начало этому процессу было положено в детстве. За-

гоняя ребёнка в рамки, высмеивая его идеи и ощу-

щения, описанные им в школьном сочинении, мы 

вытравливаем в нём всякую способность к разви-

тию своего «лица», личности. Потому главной про-

блемой современного литературно-педагогического 

дискурса я считаю именно эту: избавиться от соблаз-

на диктовать своё мнение и развивать в детях спо-

собность иметь свою точку зрения.

Елизавета Максакова

Авторы предисловия, кажется, действуют в рам-

ках социокоммуникативной модели с жёстко задан-

ными ролевыми функциями: обучающий, во-первых, 

обладает знаниями, недоступными обучающимся, 

во-вторых, его авторитет, которым он априори 

обладает в силу своего положения, позволяет ему 

требовать безоговорочного подчинения. Обратим 

внимание на то, что действия не просто приписы-

ваются писателям, – они преподносятся как обще-

известный факт, интерпретация которого не под-

лежит сомнению: «М.Е. Салтыков-Щедрин обнару-

жил…», «И.С. Тургенев показал…», «А.Н. Остров-

ский доказал…». Читателя не призывают – в скры-

той или явной форме – думать самостоятельно, ему 

навязывают готовые рецепты прочтения книг и 

восприятия творчества авторов, принятие и усво-

ение констатируемых фактов.

Екатерина Пастернак

Учебная литература либо снисходительно отно-

сится к ученику, особенно старшекласснику, что не-

избежно провоцирует негативную реакцию, либо 

совершенно о нём не заботится, подавая ему «сы-

рую» информацию, воспринимать которую он ещё 

не готов. Тенденция упрощать и украшать текст всё 

же преобладает, и в результате студент оказывает-

ся не готов поглощать положенные объёмы мате-

риала. В старших классах образ ученика, невольно 

создаваемый учебником, должен хотя бы немного 

соотноситься с его самовосприятием.

Мария Найденко

Электронный носитель для учебника – бесспор-

ное достоинство. Как писал Роже Шартье, когда 

все тексты читаются с одного носителя, теряются 

прежние возможности выстраивать иерархию дис-

курсов. Расположившись на экране девайса рядом 

с любимыми сериалами и чатами в социальных се-

тях, учебник теряет свой почти сакральный статус, 

перестаёт казаться атрибутом чужого мира пыль-

ных книжных полок – он здесь, родной, свой, в со-

седней вкладке с «Игрой престолов». Тем больше 

разочарования, впрочем, подросток испытывает, 

когда автор предисловия обещает «приобщить… 

к работе в библиотеках». Упоминание библиотек 

возвращает в мир гнетущей тишины, покрытых 

жёлтым лаком столов и образа бедного чиновни-

ка в творчестве Н.В. Гоголя. Если только это не 

онлайн-библиотека.

Екатерина Вахрамеева

Наш «литературно-педагогический дискурс» – 

гремучий коктейль из «волшебной силы искусства», 

вырванных из контекста цитат, вечных ценностей 

и фатального непонимания между школьниками и 

учителями. Хорошие ученики усваивают этот стран-

ный язык, чтобы писать на нём каноничные сочи-

нения, плохие – нет; первые получают свои хоро-

шие оценки, вторые – плохие. И все дружно ниче-

го не понимают. Хроническая коммуникативная 

неудача...

Школьная дидактика всегда скучновата. Но – ока-

жись я за учительским столом – мне бы не хотелось 

быть скучным. Можно быть представителем таких-

то общественных институтов, передавать набор 

определённых сверху идеологем, а можно попы-

таться передать интерес к чужому слову, к чужому 

мнению – благородную основу не только общества, 

но и всякого общения.

Пётр Озерский

Что ж, кажется, нам на смену подрастает новое, 

интересное поколение филологов, способное сво-

бодно, критически мыслить, убедительно аргумен-

тировать свои суждения и достаточно грамотно, по-

рой хлёстко, пристрастно их формулировать. Наши 

восемнадцати-девятнадцатилетние будущие колле-

ги пока лишь издалека представляют себе профес-

сию, но готовы думать о её (неизбежном, необхо-

димом!) преобразовании, искать свой голос, фор-

мулировать позицию. Первый как минимум стоит 

услышать, вторую – уважительно учесть. 

у
ЛЛЛ
у

Примечание
1 «Не говори того, для чего у тебя нет достаточ-

ных оснований».
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Фотографии из личного архива Д.Н. Мурина. 

Автор подписей к фото – Д.Н. Мурин.

 Живая  жизнь

Когда я только начал набрасывать черновики этих заметок, то понял 

две вещи. Во-первых, моя память, увы, несовершенна: Мнемозина забыла 

меня погладить по голове. Яркий свет и пустая темнота неравномерно 

чередуются в ней, создавая нечто синкопическое. Во-вторых, оказалось, 

что писать о себе ух как трудно – труднее, чем о других. Над каждым 

фактом своей жизни думаешь: а надо ли? Не хотелось в этих заметках 

быть ни учёным малым, ни педантом. Крёстный отец этих страничек 

несколько раз подталкивал меня под локоть, дескать – напиши. К нему 

и все претензии. Имя его найдёте на первой странице каждого номера 

журнала «Литература».

 Школьник и шкраб, 

   Мнемозины

Дмитрий Николаевич МУРИН,
Заслуженный учитель РФ, Санкт-Петербург

В середине 1930-х годов в большом шестиэтажном 
доме на углу улицы Декабристов и проспекта Макли-
на жил с мамой мальчик. Я помню этого мальчика 
до сих пор, хотя тому минуло уж много лет…

Папа приходил достаточно регулярно, гулял с сы-
ном, водил его в цирк, в своё время подарил трёхко-
лёсный велосипед, в своё – фотоаппарат «Турист». 
Папа был инженер и работал на заводе «Больше-
вик», хотя большевиком не был. У него были часы, 
которые он носил в верхнем кармашке пиджака, а 
ремешок был продет в петлицу лацкана.

Мама была делопроизводителем – так называли 
тогда «счётных работников». Она любила напевать 
романсы и каждое лето, выбирая новые места, во-
зила мальчика в деревню – там свежий воздух, мо-
локо и ягоды. Значительно позже я узнал, что ро-
дители расстались через два года после моего рож-
дения, но никогда не интересовался, почему это про-
изошло. Безотцовщины не ощущал.

Бессознательная жизнь началась со слов: «Спи 
моя радость, усни; в доме погасли огни. Дверь ни 
одна не скрипит; мышка за печкою спит…» Эту ко-
лыбельную пела мальчику мама, когда он, наверное, 
ещё и разговаривать-то не умел. Конечно, он и не 
подозревал, что слово станет содержанием, смыс-
лом и едва ли не целью его жизни.

У мальчика были няньки. Бабушку Римму он очень 
любил. Впрочем, её любил и ещё один человек по 
фамилии Дубровский. Римма Кирилловна Камене-
ва была актрисой, и в фильме 1936 года «Дубров-
ский» она сыграла свою последнюю роль няни ге-

роя. Так что я могу сказать о своём «родстве» с Пуш-
киным.

Мальчика не водили в «очаг» – так в ту пору на-
зывался детский сад, но лет в 6 его определили в 
«группу». Он оказался среди других 6-7 ребятишек 
в частной квартире, где проводил весь день. За-
помнилась единственная ярко-жёлтая, отливаю-
щая блеском школьная парта и одна немецкая фра-
за: «Schnurrbart drehen». Почему эта фраза? Кому и 
зачем надо было усы подкручивать? Загадка. Впро-
чем, не менее загадочна и первая фраза довоенного 
учебника немецкого языка: «Anna und Marta baden». 
Хождение в группу дало мальчику какой-то опыт 
общения с миром, и поэтому школа не обрушилась 
на него своим многолюдством.

1 сентября 1936 года мальчик обрёл статус. Те-
перь он стал зваться Дима Мурин. 10-я средняя шко-
ла Октябрьского района находилась в 10-12 мину-
тах ходьбы от дома, на набережной Мойки. В этом 
тихом уголке Коломны всё дышало стариной и не-
давним прошлым. Против школы вздымались крас-
нокирпичные глыбы зданий петровской Новой Гол-
ландии; по пути в школу мальчик каждодневно вды-
хал сладкие запахи кондитерской фабрики им. Са-
мойловой – бывшей Жорж Борман, а неподалёку 
на Мойке за высокой кирпичной стеной стоял та-
инственный дворец великого князя Алексея Алек-
сандровича. Он был пуст. По утрам заводские гуд-
ки наполняли город. За рекой Пряжкой на светлом 
фоне неба чернели таинственной громадой остовы 
подъёмных кранов порта.

или Подсказки

 Мальчик, лицо которого ещё не обезображено знаниями
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Здание школы было великолепно. Парадный подъ-
езд, вестибюль, откуда вели две боковые лестницы в 
громадный зал. Там на переменах чинно прохажи-
вались старшеклассники. В две стороны от зала ухо-
дили широкие коридоры, из которых высокие засте-
клённые двери вели в классы. Всё это будет увиде-
но мальчиком потом. А начальная школа – вход со 
двора и классы во флигеле. Как я потом узнал, на 
этом месте когда-то стояла усадьба Н.Ф. Голови-
на, сподвижника Петра I, а с 1830-х годов здесь на-
ходилась Демидовская гимназия. 

Дима не отличался ни крепкой памятью, ни рез-
вой сообразительностью, ни целеустремлённым про-
никновением в суть происходящего вокруг. Поэто-
му, ещё прицеливаясь к этим вспоминательным за-
меткам, я обнаружил, что помню отдельные фак-
ты, детали быта и нравов той поры, которые да-
леки от цельной картины.

Тридцатые годы медленно протекали сквозь на-
чальную жизнь. В углу у двери в нашу большую ком-
нату висело радио – круглая чёрная «тарелка». Маль-
чик помнит, что однажды мама и двое соседей по 
квартире долго стояли и слушали чей-то медлитель-
ный голос. Это транслировали выступление Стали-
на. Память сохранила мальчику крупные заголовки 
газет с фамилией Ягода. Наверное, тогда мальчик 
совершил первое ужасное политическое преступле-

ние: прочёл в газете «Иосиф Висарович». Взрослые 
шёпотом говорили, дескать, вчера ночью в доме аре-
стовали «белогвардейца». Им был дядя Гриша, пле-
мянники которого были моими друзьями детства, 
а бабушка Римма была их родной бабушкой.

В одном политическом событии Дима принял не-
посредственное участие. В школе праздновали день 
Сталинской Конституции, и мальчик, одетый в кав-
казскую черкеску с газырями (взяли напрокат в ко-
стюмерной Мариинского театра), вместе с другими 
детьми со сцены произносил слова великого акына: 
«Я славлю великий советский закон. Закон, по ко-
торому радость приходит, закон, по которому степь 
плодородит…»

В 3-м классе принимали в пионеры, и с той же 
сцены мальчик произносил другие слова: «Я, юный 
пионер… К борьбе за дело Ленина-Сталина…» Сло-
ва не оседали смыслом. Главное – галстук. Галстук 
крепился значком, но вдруг обнаружилось, что в 
этом значке скрыта враждебная символика, и их 
запретили носить. Из учебников вымарывали чер-
нилами портреты «врагов народа»; с увлечением 
искали фашистские знаки в картинке на обложке 
тетради, где был изображён богатырь. Свастика 
скрывалась то ли в вооружении богатыря, то ли в 
сбруе коня. Мальчику найти её не удалось. Не раз-
личал он «белых» и «красных» в кинофильме «Дет-
ство маршала» и, толкая локтём в бок соседа, шё-
потом спрашивал: «Где наши?» На уроках пения хо-
ром кричали под музыку: «Эх, хорошо в стране со-
ветской жить…» – опять-таки не задумываясь ни о 
смысле этих слов, ни о существе жизни. Школьная 
начальная жизнь, как я сужу сегодня, была идеоло-
гизирована в малой степени, хотя в стране царил 
Большой террор.

* * *
Первые пять лет школьной жизни Дима прожил бес-
печно. Что же сохранила мне непостоянная, как 
женщина, память?

Если мальчик приходил в школу раньше положен-
ного времени, то в классе заставал нянечку. Так на-
зывали пожилых женщин, которые по утрам напол-
няли чернильницы чернилами. В верхней части пар-
ты были отверстия, в которые ставилась стеклян-
ная чернильница, похожая на перевёрнутую шляпу-
цилиндр. Такую шляпу он видел в цирке у фокус-
ника. Нянечка же ручным колокольчиком подава-
ла звонки на урок и с урока – электрических звон-
ков ещё в школах не было. Она же после уроков уби-
рала классы и коридоры. Кстати: не существовало 
и сменной обуви. Зимой мальчик ходил в школу в 
валенках, а остальное время – в ботинках, у кото-
рых почему-то всегда были ободраны «носы», хотя 
в футбол он не играл.

Во втором классе велено было обзавестись те-
традями в косую линейку и начались мучительные 
уроки чистописания. Писать буквенные экзерси-

 «Опять я в деревне...». Но вирш не пишу.
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сы надо было пером «86», чтобы выводить «воло-
сяные» линии и «жирные», с нажимом. А очень хо-
телось писать пером «уточка», которое ровно дви-
галось по бумаге. Позже я узнал, что то, чем пи-
шут в Ленинграде, называлось «ручка», а в Москве – 
«вставочка».

С первого по четвёртый класс Диму учила Нина 
Тимофеевна Ганичева. Сохранились две фотогра-
фии. На первой – это 2-й класс – она простоволо-
сая, одетая во что-то тёмное, с невыразительным 
спокойным лицом. А вот 4-й класс. Красивое платье 
из чего-то мягкого и вязаный кружевной воротник, 
аккуратная причёска. Она никогда не повышала го-
лоса, но и не смеялась. Тихо, спокойно, размерен-
но и… сонно, особенно по утрам, было на уроках. В 
5-м классе появились разные учителя. Но запомнил 
мальчик только Тину Карловну Рамс. Седая, всегда 
в светлом голубом халате, она говорила негромко, 
но отчётливо, вела уроки русского языка и лите-
ратуры спокойно. Когда «проходили» причастие и
деепричастие, мальчик болел. Потом я долго не мог 
привыкнуть обособлять обороты с оными. 

Из уроков литературы запомнилось одно: чертили 
на плотной бумаге какие-то схемы, куда потом впи-
сывали свойства, качества, приметы героев.

Постепенно скакания с деревянной саблей во-
круг обеденного стола, занимавшего центр комна-
ты, уходили в прошлое, и мальчик полюбил чтение. 
Раз – и на всю жизнь. Если бы Диму спросили, кто и 
когда научил его читать, он бы не ответил: кажет-
ся, он умел это всегда.

Первая запомнившаяся книжка, подаренная от-
цом, называлась «Слоник Мока и Мишук у себя 
дома». Толстые глянцевые страницы, яркие и доб-
рые рисунки с подписями… Теперь-то я понимаю, 
что эти звери родились ещё до 1917 года, как и хо-
рошо сохранившийся томик Л.Чарской с повестью 
«Леди Джен». Выпускалась для детей чудесная се-
рия «Книга за книгой» – тоненькие книжечки в мяг-
кой обложке с одним произведением или фрагмен-
том – по 15 копеек. Они постоянно пополняли до-
машнюю библиотеку. Так были прочитаны «Белый 
домик» Б.Житкова, «Таманго» П.Мериме, «Фели-
сите» А.Доде… В повести (хотя этого слова маль-
чик тогда не знал) К.Паустовского «Созвездие Гон-
чих Псов» всё, связанное с жизнью и суждениями 
астрономов, было непонятно и поэтому таинствен-
но, а всё, что рассказано о Гражданской войне в Ис-
пании, было понятно. Лозунг «No pasaran» был слы-
шен повсюду. Конечно, был прочитан «Том Сойер» и 
вышедший в 1940 году роман Ж.Верна «Пятнадца-
тилетний капитан»; в переложении для детей «От-
верженные» В.Гюго. Тогда же был открыт и Джек 
Лондон… Многое перечитывалось.

Первое поразившее стихотворение – «Воздуш-
ный корабль» Лермонтова. Тогда мальчик не сумел 
бы сказать, что он почувствовал, читая взволнован-
ные строки. Сегодня я их определил бы как трепет-

ный восторг. Параллельно со школьными и домаш-
ними буднями шла внутренняя скрытая от других 
жизнь. Я не помню, чтобы мама интересовалась мо-
ими впечатлениями от чтения. Нет, она не была 
чужда книге, театру и когда-то в молодости по-
сещала Институт живого слова, организованный 
Н.С. Гумилёвым. Но ей, вероятно, было достаточ-
но того, что я вечно сижу за книгой.

Непосредственно в предвоенный год главное 
увлечение – это «кирпич» в синей твёрдой обло-
жке: М.Водопьянов «Полёты». Первое и серьёзное 
увлечение мальчика – Арктика. Сколько раз он мыс-
ленно сидел за штурвалом самолёта, видел впереди 
себя «белое безмолвие»; на всю жизнь остались в па-
мяти географические «слова»: Югорский шар, про-
лив Вилькицкого, Анадырь, Земля Франца-Иосифа, 
Диксон, Амдерма… Неслыханной музыкой звучали 
они в его ушах! Имена Папанина, Чкалова, сгинув-
шего Леваневского, забытого ныне Молокова тог-
да в иерархии имён занимали второе место после 
Сталина, Ворошилова, Будённого…

Раз в неделю класс водили в школьную библио-
теку менять книги. По школе в таких случаях надо 
было идти гуськом и молчать.

Библиотека поразила мальчика: громадные книж-
ные шкафы «под красное дерево», море книг, бла-
гоговейная тишина: в библиотеке полагалось го-
ворить едва ли не шёпотом. Именно здесь мальчик 
будет старательно списывать предисловие к «Сказ-
ке о мёртвой царевне и семи богатырях» А.С. Пуш-
кина, готовясь к «докладу» на кружке. Выступление 
почему-то не состоялось, что спасло меня от нео-
сознанного тогда плагиата. С той поры злоупотре-
бляю в статьях кавычками.

* * *
Но вернёмся в класс. Утром в его дверях стояли «са-
нитары», чаще всего девочки. Через плечо у них ви-
сели маленькие белые тряпочные сумочки с крас-
ным крестом: знак власти над грязными руками и 
ушами входящих мальчишек.

Мальчику быстро объяснили, что сидеть за пар-
той следовало прямо, положив руки за спину и слу-
шать учителя, выполнять все его указания: открой-
те учебники, закройте тетради… При выполнении 
письменных работ было «модно» загораживать на-
писанное промокашкой, чтобы сосед не списал. Осо-
бенно старались девочки, с которыми нас, мальчи-
ков, сажали за парту. Возникали конфликты, толчки 
локтём. Перо соседки осеняло тетрадь кляксой.

– А он толкается!
– Ябеда!
Против фамилий отсутствующих в журнале ста-

вились буквы «нб», что «переводилось» как «не был». 
Нынче ограничиваются одной буквой. Упрощение 
или экономия чернил?

Наверное, в 5-м классе появились дневники. От-
метки ставились сокращёнными словами: Отл. Хор. 
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Пос. Не помню оценки «Плохо», но помню «Оч. пло-
хо». В дневники записывались и замечания о дур-
ном поведении. Помимо замечаний было ещё три 
вида наказаний: ставили в угол лицом к стенке сле-
ва от классной доски, приказывали выйти из клас-
са, и выдворенный должен был стоять по ту сторону 
дверей и никуда не смываться. Наконец, самое не-
приятное – «останешься после уроков». Все уходили 
домой, а он, бедняга, должен был, положив руки за 
спину, молча сидеть за партой на своём месте, а учи-
тельница за столом проверяла тетради. Дима при-
надлежал к категории тех мальчиков, которых назы-
вали «гогочка», поэтому наказаний избегал, хотя за-
мечания в дневник получал. Особенно запомнилось, 
когда соседка по парте, девочка с привлекательным 
личиком и красивым именем Элла, не дала ему спи-
сать что-то арифметическое. Он грубо толкнул её. 
Были слёзы, запись в дневнике: «Оч. плохо вёл себя 
на уроке», вызов мамы в школу. Нас рассадили. На 
этом закончилась моя первая любовь.

Задачки по арифметике приносили одни огорче-
ния. Хорошо, что у соседа по квартире был телефон. 
Звонок – 1-17-39, и задачка решалась с помощью 
тёти Кати, жены маминого брата. Она была из ку-
печеского сословия и в молодости закончила Ком-
мерческое училище. Ох, уж эти бесконечные пере-
движения «из пункта А в пункт Б…». Мучение! С ци-
фирью у меня сохранились нелады на всю жизнь. На-
верное, поэтому так ласкала слух фраза: «Пишите 
сумму прописью!»

На переменах учителя организовывали какие-то 
игры, в которых мы, мальчишки, избегали участво-
вать. Мы их презирали. Хотя в глубине души очень 

хотелось и постоять в центре круга, и чтобы тебя 
выбрала «твоя» девочка.

Формы одежды, как и сменной обуви, не суще-
ствовало. Некоторые девочки и даже старшекласс-
ницы носили в школе светло-голубые халаты из про-
стенькой материи. В портфелях, кроме учебников и 
тетрадей, приносили завтрак: бутерброды и буты-
лочку с чаем или молоком. В ходу был глагол «ша-
мать», а еда называлась «шамовка». Мальчик этого 
слова не любил.

Духовная и интеллектуальная жизнь не ограни-
чивалась книгами. Кино в ту пору было редкостью, 
однако фильм «Тимур и его команда» Дима смотрел 
и был восхищён. Но было ещё таинство театра. Ма-
риинский был поблизости, и мама сводила его на 
оперы «Сказка о царе Салтане», «Евгений Онегин» и 
«Демон». Звуки музыки не задержались в памяти. Но 
яркие красочные декорации и бочка с князем Гви-
доном, плывущая в театральном море, но сцена ду-
эли и Ленский в зимней шапке «пирожком», но ли-
ловый цвет и свет в стихии Демона, в которые была 
погружена вся опера, – и по прошествии почти 80 
лет стоят перед глазами.

Перед войной в Ленинграде было два ТЮЗа: ста-
рый, на Моховой, и Новый (так он и назывался) на 
Владимирском проспекте, где ныне театр им. Ленсо-
вета. В старом мальчик смотрел инсценировку «По-
хождения Тома Сойера». Декорации во всех сценах 
монтировались из «деревянных» кубов и параллеле-
пипедов: эпоха конструктивизма. Диме было страш-
но, когда по верхней галерее сцены крался инде-
ец Джо в перьях на голове и с ножом в руке, чтобы 
убить Тома. Но было и смешно, когда учитель Тома 

 Н.Т. Ганичева, пионервожатая Фаня, а за ней Дима Мурин, 

ещё выше – девочка Элла. Осень 1939 г.
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порол розгами, а тот успел под штанишки в соответ-
ствующее место подсунуть книжку. В Новом ТЮЗе 
смотрел пьесу «Голубое и розовое», но дырявая па-
мять ничего не сохранила. Однако театр плотно во-
шёл во всю последующую жизнь.

Книги, завершившие детство. Роман Ч.Диккенса 
«Большие надежды» Дима сам купил тёплым сен-
тябрьским днём 1941 года с лотка на Невском ря-
дом с Казанским собором. Даже спустя 75 лет ме-
сто могу показать!

Во время воздушных тревог в подвале-
бомбоубежище (если не дежурил на чердаке для 
тушения зажигалок) запоем читал «Трёх мушке-
тёров», принесённых милой женщиной, соседкой 
по дому.

* * *
17 мая 1941 года Дима Мурин закончил пятый класс. 
В шестой он войдёт только 1 сентября 1943 года. За 
время эвакуации я успел побывать колхозником в 
колхозе под Сталинградом, токарем, слесарем и ма-
шинистом экскаватора в Нижнем Тагиле на знаме-
нитой «Вагонке» и после этого вернулся в школу ве-
ликовозрастным недоучкой…

Незабываемый 1944/1945 учебный год, год Вели-
кой Победы и год личного поражения ученика Му-
рина. Этот ученик умудрился закончить 7-й класс 
с оценкой «2» по всем предметам, включая Консти-
туцию СССР. Очень сожалею, что этот историче-
ский документ не сохранился. 

Кто виноват? Театр. Учительница литературы 
С.П. Белицкая – как я позже узнал, автор пособия 

по методике преподавания русского языка – предло-
жила поставить на школьной сцене третий акт «Ре-
визора». Мурину досталась роль городничего. Яд 
сцены (помните черкеску с газырями?) дал о себе 
знать. Спектакль прошёл успешно, и Мурина с его 
приятелем, как настоящих «артистов», пригласили 
в драмкружок ДПШ: потребны были «мужские ка-
дры». Всё! Школа была практически заброшена, уро-
ки штатно прогуливались, и «Там, там под сению ку-
лис // Младые дни мои неслись». Посыпались но-
вые слова: софит, «задник», афиша, грим, реквизит. 
Ну что с ними рядом слова «школа» или «алгебра»?! 
Ничто. Драмкружком руководила незабвенная Ва-
лентина Александровна Короткевич, мать Народ-
ной артистки России Г.П. Короткевич. Скоро поста-
новки кружка стали известны среди театралов го-
рода. Дело в том, что художник по костюмам вме-
сте с Валентиной Александровной придумали ис-
пользовать в комбинации с обычными материала-
ми пластикат, только что появившуюся синтетиче-
скую плёнку чистых ярких расцветок. Эффект полу-
чился колоссальный! И вот в один прекрасный ве-
чер на школьный спектакль приехал! Юрий Михай-
лович Юрьев! Знаменитый! Народный! Последний 
Арбенин Александринского театра. От него Дима 
Мурин получил благословение на сцену. Но табель 
с двойками (тогда на школьном жаргоне эта отмет-
ка называлась «банан») посадил его снова за пар-
ту в другую школу. Потом был 8-й класс в третьей 
и, наконец, юноша вернулся в пролетарскую сти-
хию, став слесарем на заводе «Ленводпуть» и уче-
ником ШРМ (для непосвящённых: школа рабочей 

 Пьеса «Аленький цветочек». В роли купца – второгодник Дима Мурин.
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молодёжи). Здесь юноше повезло ещё раз. Литера-
туру преподавала Ксения Петровна Язева. Как она 
позже мне сказала – одна из последних бестужевок. 
Именно она, прекрасный учитель, навела порядок 
в непутёвой голове своего ученика.

Позади остался школьный марафон с барьерами 
из семи школ и дистанцией в 13 лет. Много позже 
Дмитрий Николаевич узнал, что ему не удалось до-
гнать в школьных неуспехах Н.С. Гумилёва. Поэт 
оставался на второй год дважды, а он только один 
раз. Кажется, Ричард Олдингтон сказал, что мир обя-
зан своим движением вперёд плохим ученикам.

В августе 1949 года, сдав экзамены, слесарь IV 
разряда был зачислен на романо-германское отде-
ление филологического факультета Университета, 
хотя подавал документы на отделение журналисти-
ки. Линия жизни сделала зигзаг, за что я ей беско-
нечно благодарен.

Получив в мае 1954 года диплом и справку о сво-
бодном распределении (оказалось, что стране испа-
нисты не нужны!), пошёл «бывый» студент искать 
по свету, где «оскорблённому есть чувству уголок». 
Уголок нашёлся в РОНО Куйбышевского района. 
Оно располагалось в доме Белинского на Невском, 
угол Фонтанки. Там выдали «путёвку в жизнь», и 1 
сентября 1954 года Дима Мурин вошёл в 220-ю шко-
лу и превратился в Дмитрия Николаевича. Специ-
алист по мексиканской литературе стал неожидан-
но для самого себя шкрабом.

* * *
Оглядывая сегодня всю стремительно пронёсшую-
ся, как гоголевская тройка, шкрабью жизнь, я вижу 
в ней три «цивилизационных» периода: бронзовый 
век, золотой и серебряный.

Бронзовый – это три школы в Ленинграде, где у 
меня были не часы, а минуты учебной нагрузки по 
испанскому языку. Одна из этих школ вовремя меня 
пригрела, расстригла из испанистов и загримирова-
ла под учителя русского языка и литературы.

Бронзовый век длился десять лет. Какими собы-
тиями он ознаменовался и даже украсился?

Накануне 1954 года произошло слияние муж-
ских школ с женскими. Был сделан первый шаг 
навстречу сексуальной революции, и ДН оказал-
ся у её истоков. Коллективы учителей клокотали 
и бурлили, школьное море было взбаламучено и с 
тех пор уже не успокаивалось. Но до молодого учи-
теля ДН даже брызги от этого процесса не долета-
ли. Он был урокодателем: приходил, уходил. Через 
два месяца на урок пожаловала завуч и обнаружи-
ла должностное преступление: у учителя Мурина 
не было конспектов уроков. Об их существовании 
и необходимости он даже не подозревал: есть го-
лова на плечах, есть учебник. Произошло вразум-
ление. И с той поры аз грешный перетирал перо о 
бумагу «каждый вечер в час назначенный». Бронза 
века стала зеленеть. 

Другое событие в истории бронзового века было 
вселенского масштаба. Об этом чуть подробнее. В 
216-й школе, где ДН получал второе шкрабское рож-
дение, был обычай: после уроков в учительской уса-
живались проверять тетради учителя «благород-
ных» предметов: русского, иностранного языков и 
математики. Обычно ДН и его коллега АМ, мест-
ные острословы, старались обратить на себя вни-
мание учительницы английского языка. Её деми-
сезонное пальто в чёрно-белую клетку ассоцииро-
валось с шахматной доской.

– А хорошо бы сыграть на этом пальто партию в 
шахматы, – говорил АМ.

– Так проиграете, – предупреждал ДН.
– Ну, если белыми, – мечтал АМ, выводя в тетра-

ди ученика красными чернилами «см» (то есть смо-
трено).

– Да-да, гроссмейстер пошёл е2-е4 и потом позор-
но бежал, – ехидничал ДН.

«Шахматное пальто» сыграло роковую роль в моей 
судьбе. Именно в нём была Она, когда я дрожащим 
голосом сказал: «Выбирай: Шекспир или я!» Увы, она 
выбрала меня, и потом 50 лет мы писали конспек-
ты по разным углам комнаты. Зигзаг удачи!

Славный коллектив был в 216-й школе! Он-то 
и сделал из бесшабашного «расстриги» и тренера 
по фехтованию учителя. Плоско и банально гово-
рить, что это был коллектив «единомышленников, 
преданных своему делу». Это был коллектив интел-
лигентов. Здесь не было ни грана обывательского 

 С мамой. 20 лет. Он ещё не знает, что будет шкрабом.
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духа, вслух не обсуждались семейные дела; не при-
нято было замечать, если коллега приходила в но-
вой кофточке… Пришедшее нынче в школу обра-
щение «девочки» в 216-й в ту пору было невозмож-
но: только по имени-отчеству. Но семья не без уро-
да, и завуч начальных классов В.П., будучи дежур-
ным администратором, могла сказать: «ДН, детей 
садят до звонка». Фраза стала сакраментальной! Её 
учителя в шутку повторяли друг другу.

Раза два-три в году устраивались вечеринки с лёг-
кой выпивкой и закуской, с танцами и играми, с не-
пременным лёгким флиртом – мужчин в женском 
коллективе было человек семь.

Маститые учителя начальных классов, истории, 
литературы, физики нередко проводили открытые 
уроки. Через некоторое время в эту орбиту попал и 
ДН. Особенно запомнилось, как инспектор ГОРО-
НО, математик по образованию (!), анализирова-
ла его уроки русского языка и литературы, разби-
рая их, что называется, по косточкам.

В 1963 году ДН был назначен завучем, а в 1964-м,
прихватив жену и трёхлетнюю дочку, он завербо-
вался и уехал работать за границу. Быт определил 
поступок.

Городок Свиноуйсце, бывший немецкий Сви-
немюнде – на самой границе с Германией. Нам 
необыкновенно повезло: мы жили не в гарнизо-
не – «в квадрате», так это называлось, – а в горо-
де и могли в его пределах – в дюнах на море, в 
центре – бывать свободно. Непосредственное на-

чальство именовалось НачПО, то есть начальник 
политотдела. Верховную власть олицетворял ад-
мирал. Именно он давал разрешение на группо-
вые выезды учителей и учащихся. Удалось побы-
вать в Варшаве, Берлине, Ростоке, на острове Рю-
ген с белыми меловыми скалами, в Штральзунде, 
Грайфсвальде, в Щецине. Европейская история 
оказалась рядом. Дружили и с польскими, и с не-
мецкими школами.

Профессиональный уровень учителей особых на-
реканий не вызвал. Необычно было другое. Даже не 
знаю, как это назвать: ты был здесь у всех на виду. 
Большинство учителей – жёны офицеров и мичма-
нов, и всё, что происходило в школе, становилось 
достоянием «общественности». Может быть, это 
следует назвать постоянной прилюдностью? В ма-
газине военторга смотрели, что ты покупаешь, как 
одета твоя жена. В школе – какие ты, директор, ей 
делаешь поблажки. Никогда не обращал внимания 
на «награждения благодарностью». Здесь приходи-
лось держать ухо востро: ей объявил, а мне – нет. 
Почему? За что? А нет ли тут…

Пришла однажды к ДН невзрачная и просто оде-
тая женщина и на ломаном польско-русском языке 
стала объяснять, что она училась в школе, а вот до-
кумента не сумела получить. Показывала какие-то 
бумаги и просила пана директора выдать ей то ли 
аттестат, то ли справку об окончании школы, те-
перь не помню. Спустя время до меня дошло, что 
это меня проверял на вшивость первый отдел, КГБ. 
Промашка у них вышла: школа в тот год была ещё 
восьмилетняя, и я красиво её «отфутболил» в вечер-
нюю десятилетку при офицерском клубе, куда она, 
конечно, не пошла. Таким образом, и с дружеским 
тогда польским народом советскую власть не поссо-
рил, но и законы не нарушил.

Была и ещё одна уникальная встреча. Дверь каби-
нета открылась, и вошёл… трубочист. Да-да, во всём 
чёрном, в цилиндре, шар с тросиком висел у него на 
груди. Войдя, он сказал: «Dzien dobry. Przepraszam 
pana dyrektora…», – и протянул ДН согнутый мизи-
нец, который, как я догадался, следовало пожать, 
хотя руки у него были чистые. Ритуал!

За три года выяснилось, что Д.Н. Мурин далеко 
не идеальный директор. Удовольствия и удовлет-
ворения от своей деятельности он не получал. Ког-
да Отдел школ по весне собирал на отчётное суди-
лище всех тамошних директоров, то у Мурина всег-
да были неуспевающие. Во всех остальных школах 
успеваемость была стабильно 100%. Все директора 
получали «пироги и пышки», а ДН – «синяки и шиш-
ки». Нет, аскетом он не был, и пирогов ему тоже хо-
телось, но поставить откровенному лоботрясу трой-
ку, да ещё и за спиной учителя – нет, увольте. Мысль 
никогда не ступать на руководящую стезю стала 
моей, как теперь говорят, самоидентификацией. В 
1967 году «срок» кончился, и мы вернулись в родные 
пенаты глотать дым отечества…

 Та, на которой было «шахматное» пальто. Доигрался.
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* * *
Золотым веком в учительской биографии ДН ста-
ла 27-я школа Василеостровского района. Усили-
ями директора Ардальона Александровича Морд-
винова, бывшего военного журналиста, она по-
лучила статус «с углублённым изучением литера-
туры и истории». В городе была и осталась един-
ственной. Для ДН – последней. Кстати: школь-
ником я учился в семи школах, и шкрабом был – 
тоже в семи! Вот и будь после этого марксистом-
атеистом!

Шесть уроков в неделю. Спецкурс «Теория лите-
ратуры», череда внеурочных встреч с профессора-
ми ЛГУ В.А. Мануйловым, Н.Н. Мещерским (русский 
язык), Г.А. Бялым… В памяти остались встречи де-
тей с писателями И.Андронниковым, Д.Граниным, 
Ф.Абрамовым; с писателем «ржевского направле-
ния» В.Кондратьевым… Трудовая практика – в Пуш-
кинском доме (ИРЛИ), в Пушкинском заповеднике 
у С.С. Гейченко.

Самый именитый двоечник, которого ДН пытался 
учить, – Коля Голь, ныне Николай Михайлович, пе-
тербургский поэт, эссеист, сценарист. В 9-м классе 
он написал «Поэму о фторе», изложив в стихах пара-
граф учебника химии. Там были такие строки:

Надо, чтобы каждый знал – 
Фтор – активный неметалл
И в природе, без сомненья,
Есть он лишь в соединеньях.

ДН ответил ему бесхитростными рифмами:

Я стихи про фтор и соли
Прочитал у Голя Коли.
Понял я, что мы без фтора
Околеем очень скоро.

По литературе у него была рабоче-крестьянская 
двойка.

Надо признаться, что только в 27-й школе ДН на-
чал открывать для себя глубины русской литерату-
ры, литературоведческие прочтения и интерпрета-
ции. Никаких методических пособий (очень не лю-
блю и ныне употребляющееся слово «разработки», 
это что-то геологическое) ДН в руках не держал, 
даже не подозревал об их существовании. Методи-
кой проведения урока ДН владел; эвристика была 
его коньком; «ненаглядными» пособиями он не поль-
зовался, как и ТСО. Всё внимание было сосредото-
чено на слове и смысле, на тексте художественного 
или критического произведения. Шкраб постепен-
но стал превращаться в филолога. Были написаны 
и опубликованы первые статьи.

Каким же учителем был ДН в глазах учеников? 
Иронический портрет был преподнесён к сорока-
летию и напечатан (с моего согласия) в газете «На 
Парнас». Это было сочинение-пародия на уроки 
Д.Н. Мурина с опорой на Пушкина, Курочкина, Че-
хова и даже на Устав школы Луцкого братства 1624 
года. Вот фрагмент этого портрета.

 Тренер команды Политехнического института (по совместительству).
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«Попробуйте представить себе, что вам выпало 
редкое счастье присутствовать на уроке Д.Н. Му-
рина. Вы уже удобно устроились за одним из сто-
лов, дабы внимательно наблюдать всё происходя-
щее в течение 45 минут, которые почти ежедневно 
потрясают мир.

И вот… “Полулегка, полувоздушна, смычку вол-
шебному послушна” отворяется дверь, и появляет-
ся Он, окружённый толпой юных нимф филологи-
ческой школы… Он проходит “весь как слух и осяза-
нье”, и тишину класса нарушает его уверенная по-
ступь и традиционный шлепок портфеля из кожи 
ложного крокодила по многострадальному учитель-
скому столу.

“И вечный бой…”, то есть начинается урок.
Кто не знает своеобразие и мелодичность речи 

Дмитрия Николаевича? <…> Всё бох(г)атство рус-
ской литературы разом обрушивается на вас, вы 
подавлены и уничтожены, а в это время пророче-
ский голос уже негодует на неких критиков: “Вуо-
абще многих бросают с парохода современности, 
данный автор изображает этот процесс совершен-
но изумительно”.

Тут, нырнув с головой в волны классного журнала, 
он впивается глазами в столбец фамилий и взглядом, 
словно клещами, вырывает жертву. Начинается раз-
говор, построенный на “остриях и безднах”».

Именно в этот год ДН почувствовал себя «взрос-
лым» учителем. «Всё миновалось, молодость про-
шла…» Через десять лет произойдёт главное педа-

гогическое событие моей учительской жизни: я вы-
пущу СВОЙ класс. Счастье учителя, если такой слу-
чай ему предназначено пережить.

Два года продолжался «роман с педагогом», о 
котором он даже не подозревал. И ещё через три 
года ДН получит бесценный дар: самодельную, те-
перь уже пожелтевшую от времени, тетрадочку о 
шестнадцати листках с машинописным текстом. 
Она открывалась таким предисловием: «Прошло 
уже почти три года с того дня, когда закончился 
наш последний урок литературы. Теперь нам не 
так страшно вручить Вам летопись нашей жизни 
за два года. Мы не всегда были послушны, не всег-
да почтительны, иногда чересчур легкомысленны, 
но то, что Вы сейчас прочитаете, дорого нам как 
наша школьная жизнь. Поэтому мы, авторы, дро-
жа от страха, который, несмотря на прошедшие 
годы, нас ещё не совсем покинул, очень надеемся, 
что Вы на нас не рассердитесь за некоторые воль-
ности, детские глупости и т.п. Всё это о Вас и для 
Вас. Вся эта тонкая тетрадка может быть озаглав-
лена “СМУТНОЕ ВРЕМЯ”».

Страницы этого «подпольного» романа в стихах, 
«дьявольская разница», писались разными автора-
ми, но сквозной мотив, как положено в романе, был 
один – любовь. Вот несколько фрагментов из него:

    
СТАНСЫ

Он ушёл далёко,
К самому метро.
Так мне одиноко,
Я одна давно…
Буду бегать следом,
Спотыкаясь вновь,
Этим моим бедам
Имя есть любовь…

В гастроном войду я,
Там увижу – он.
В очереди стоя,
В думу погружён.
На челе высоком
Строгая печаль,
Для него мне даже
Колбасы не жаль…
    
...Но глаза потупя,
Подойду к нему,
Голову седую
В мыслях обниму.
Мудрый лоб нахмурен,
На щеке слеза…
Ах, мой милый Мурин,
Вытрите глаза!
Не страдайте, милый,
Я оставлю вас.
Ухожу в могилу,
Бьёт мой смертный час…

Живая  жизнь

 1954 г. Шкраб Дмитрий Николаевич
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БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?
Лука был согбен и сед,
Идею сочувствия нёс.
Но прав он был или нет?..
Так Мурин поставил вопрос…
ДН, как Лука, лукав,
Не скажет нам, где секрет.
Лука или Сатин прав,
И как нам найти ответ…

СЕБЕ, ЛЮБИМОМУ,
ПОСВЯЩАЕТ АВТОР ЭТИ СТРОКИ

Шёпот, робкое дыханье,
Мой опущен взор.
Лучше уж хранить молчанье,
Чем промолвить вздор.

За молчанье ждёт отмщенье
(Не зови Творца!):
Ясно вижу приближенье
Грозного лица.

Приближается кончина,
Не попасть в Эдем.
Вы один тому причина,
Ах, ДМ, ДМ!

ЭПИТАФИЯ «СМУТНОМУ ВРЕМЕНИ»
Год прошёл, как время смуты,
Заливает слёз дождём.
Мы теперь сорвали путы
И в грядущее идём!
Время сгладит все проблемы,
К увлеченьям век наш нем –
Предпочтение системам
ЭВМ и ДНМ…

Вперед же, товарищи! И пусть нашими лозунгами 
будут: «Нет революционному оборончеству!», «Пе-
реход с позиций коллективной безопасности на по-
зиции ПОДМУРЕНКА – шаг назад!».

Двадцать лет спустя, Серёжа К., кандидат биоло-
гических наук и бард, напишет такие строки:

Мы садились за парты, кислы, как кизил,
Усмиряя дрожащую плоть.
Он обычно ведь как? Он ведь в душу разил!
Фехтовальщик. Умеет колоть.

Он кромсал сочиненья стилом, как ножом.
Тут и самый последний кретин
Без труда понимал, что родился ужом
И что сокол здесь только один!

Гипнотический взгляд из-под пышных бровей
На девчонок влиял так хитро:
То бредёшь Катериной по спуску к Неве,
То Каренину вспомнишь в метро.

Эта песня – не пасквиль, не писк из норы.
Кроме правды в ней нет ничего…
Так за что же мы всё же с той страшной поры
Так восторженно любим его?!

* * *
Зачем я обо всём этом написал? Мне было интерес-
но: «Минувшее проходит предо мною». Но не уверен, 
что об этом «романе со шкрабом» надо было гово-
рить urbi et orbi. Как написал? По выражению одно-
го литератора, хуже, чем умеешь, не напишешь. Но 
думается мне, что эта игра в страсти и в страхи соз-
дала для детей ту незабываемую атмосферу уроков 
литературы, да и всей школьной жизни последних 
двух лет, которой подчас так не хватает. В уроки, во 
все наши диалоги с литературой вошёл субъектив-
ный личностный смысл. «Педагогия, – писал В.В. Ро-
занов, – редко удаётся преднамеренно, зато непред-
намеренно она иногда поразительно удаётся».

Я не учил детей писать стихи, но мы штудирова-
ли поэтов. Я не готовил их специально к олимпиа-
де по литературе, но они побеждали. Я не уговари-
вал их идти «в учителя», но они шли… Струна от-
ношений ни разу не лопнула. И спустя почти сорок 
лет она продолжает звучать в тумане…

Мой золотой шкрабий век незаметно потуск-
нел, чтобы засветиться новым, серебряным све-
том. Оставшись на сей раз Дмитрием Николаеви-
чем, шкраб превратился в методиста Института 
усовершенствования учителей. Сам себя он стал 
называть МИТЯдист Мурин. Тем самым возместил 
профессиональную недостачу: ни в одной из школ 
у него не было прозвища. Хорошо это или плохо? 
Не знаю. ЛЛЛ

 1977 г. 27 школа. «Ты сказала, что Саади...».

Снимок скрытой камерой
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Мы часто напоминаем ученикам, что настоящая литература – это «литература вопросов», что 

поставить вопрос для писателя важнее, чем дать на него ответ. Для поиска ответов есть чита-

тель – а вот предложить ему вопрос для размышления призван именно писатель. Почему бы этот 

принцип не перенести и на школьное сочинение? Оно тоже может не предлагать готовых формули-

ровок, а состоять из одних вопросов – но при этом свидетельствовать о понимании произведения. И 

вообще это честнее – задать собственный вопрос, чем предложить чужой ответ…

«Вопрос, а не ответ

…Обломов и Штольц. Есть ли между ними что-то общее? 

Да, им обоим за тридцать, но что ещё? Всё в Обломове, 

от цвета глаз до тонкостей характера, противоположно 

тому, что есть в Штольце. Почему так получилось? Они же 

дружили с самого детства, но получили совершенно раз-

ные представления о жизни. Штольц – человек, у кото-

рого разум преобладает над чувствами: «Он боялся вся-

кой мечты <…> Мечте, загадочному, таинственному не 

было места в его душе». Штольц, если ему что-то нужно, 

делает это: «Выше всего он ставил настойчивость в до-

стижении целей <…> сам он шёл к своей цели, отважно 

шагая через все преграды». А Обломов? Он не мог сразу 

решить возникшую проблему, он целыми днями раздумы-

вал над ней, часто его мысли и вообще переключались на 

предмет, совершенно не относящийся к делу. Зато «…ни 

усталость, ни скука не могли ни на минуту согнать с лица 

мягкость, которая была господствующим и основным вы-

ражением не лица только, а всей души, а душа так откры-

то и ясно светилась в глазах, в улыбке, в каждом движе-

нии головы, рук». Разве не замечателен такой человек? 

Разве не поэтому его любят люди? Но c ним же должно 

быть скучно! Тогда что в человеке важнее? Чувства или ра-
зум? Какую цель в жизни преследует такой человек? Что 

он делает для достижения этой цели?

Обломов знает свою цель: «В ожидании, пока про-

снётся жена, я надел бы шлафрок и походил по саду по-

дышать утренними испарениями; там уж нашёл бы я са-

довника, поливали бы вместе цветы…» Обломов мечта-

ет жить, а не создавать себе условия для жизни, он ищет 

её смысл. А его друг Андрей считает, что «нормальное 

назначение человека – <…> донести сосуд жизни до по-

следнего дня, не пролив ни одной капли напрасно, и что 

ровное и медленное горение огня лучше бурных пожа-

ров, какая бы поэзия ни пылала в них». Так чья же жизнь 

более спокойная, однообразная? Чья цель жизни правиль-
нее? Кому на самом деле скучно жить?

Штольц постоянно бывает в обществе, вращается сре-

ди людей. А как они к нему относятся? Нравится ли им, 

что он так скупо тратит свои чувства? Любят ли они его 

или же они уважают в нём способность решать все воз-

никшие проблемы? Штольц не замечает чувств других лю-

дей, он не понимает, что может их обидеть. Зато там, где 

надо, он очень разборчив и умеет говорить то, что надо 

или принято. Обломов же говорит то, что действитель-

но чувствует, и поэтому в обществе часто оказывается в 

смешных ситуациях. Так как же надо? Говорить правду, от-
крывать все свои чувства или уметь защищаться ложными 
словами? А ведь Штольц очень часто ставит своего дру-

га своими шутками в неловкое положение…

Какие отношения связывают Илью Ильича и Андрея 

Ивановича? Дружба? Разве можно эти отношения на-

звать дружбой? Под дружбой понимается искренность, 

взаимовыручка, добро, какие-то жертвы для друга. Есть 

ли это у них? Что Штольц даёт Обломову? Помогает ли 

он ему, пытаясь изменить его образ жизни? Правильно 
ли заставлять человека меняться? Безусловно, в здоро-

вом образе жизни есть плюсы, в общении есть своя ра-

дость. Но хочет ли этого Обломов? И может ли он сам 

воздействовать на Штольца? Хотя вряд ли Штольц свер-

нёт со своего пути. А нужна ли человеку такая строгая не-
изменная позиция? Помогает ли она? Кто же лучше? Обло-
мов или Штольц?

Гончаров выбирает Обломова, он назвал свой роман 

его фамилией. Гончаров выделяет Обломова из толпы, 

он так описывает положительные стороны своего героя, 

что читатель может простить Илье Ильичу всё осталь-

ное. Почему Гончаров выбирает Обломова своим ге-
роем? Не хочет же он научить людей жить, показать им 

хороший пример. Получается, что Гончаров не пишет 

ОБ Обломове. Возможно, он помогает читателю поду-

мать над вопросами и понять самого себя.

Вопрос: Кто: Обломов или Штольц? – возникает не 

только перед читателем. Перед таким же выбором ока-

зывается и Ольга, которая, в отличие от Гончарова, вы-

бирает Штольца. Права ли она? И вообще, кто она? За-

чем она нужна? Может, она великодушная, сочувствую-

щая, умная девушка, понимающая Обломова, которая 

смогла его полюбить? А может прав Обломов, который 

подумал, что она полюбила то, что из него сделает? Ведь 

она тоже старалась его изменить, а зачем менять чело-
века, которого любишь?

На все вопросы, заданные в книге, каждый отвеча-

ет для себя сам. Каждый видит своего Обломова, своего 

Штольца, свою Ольгу, своего Захара. А кто-то, как я, мо-

жет, пока не видит… Кто-то ещё не ответил для себя на 

эти вопросы. Поразительно, что так сложно читать кни-

гу, после которой остаётся столько вопросов. ЛЛЛЛ
Юлия СЕМАВИНА,

10-й класс, школа № 57,

Москва

моё призванье»

Есть  идея!
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