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К статьям, отмеченным этим значком, есть дополнительные 

материалы в Личном кабинете на сайте www.1september.ru
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В дни, когда мы  готовим этот номер, разгорается скандал вокруг теа-
тральных постановок по Пушкину. Группа филологов – докторов и кан-
дидатов наук – провела для НИИ культурного и природного наследия 
им. Д.С. Лихачёва экспертизу ставших знаменитыми и отмеченных при-
зами спекталей Р.Туминаса, Т.Кулябина, К.Богомолова, Д.Чернякова 
и фильма В.Мирзоева. И фактически разгромила эти постановки – по 
«Евгению Онегину», «Борису Годунову», «Руслану и Людмиле». 

По крайней мере двое из перечисленных режиссёров – выпускни-
ки филфаков. Интересная картина в Год литературы: одни филоло-
ги обвиняют других в искажении замысла великих писателей, в изде-
вательстве над классикой и обесценивании её важнейших смыслов. 
И призывают государство прекратить финансирование «сомнитель-
ных» спектаклей и фильмов. Театральные деятели, естественно, воз-
мутились и вступились за коллег – и за свободу интерпретаций клас-
сических произведений.

Наблюдая за схваткой, раз-
мышляю о том, что гораздо 
больше в обесценивании 
смыслов классики повинна, 
как это ни печально, школа. 
Просто часто классика так 
преподается, что после это-
го дети бегут от любого про-
граммного автора. А потом, 
вырастая, на авангардных 
спектаклях вдруг открыва-
ют для себя того же Пушкина. 
Сам был свидетелем неодно-
кратно, например, на «Оне-
гине» Туминаса (мы писали 
об этом спектакле год назад). «Чёрт, как смешно! Круто! Это что, «Оне-
гин»? Да мы ж его в школе читали – такая нудятина была. Не может 
быть!» Отсюда – один шаг до вернуться домой и взять книгу.  

Значит, авангардный театр потому и расцветает, что классика уби-
та. Он потому и расцветает, что знает свои, театральные способы её ре-
анимировать. И, главное, хочет это сделать, потому что за неё болеет 
душой. И может быть, не стоит лишать такой театр господдержки?

Или уж тогда до кучи лишать финансирования государственные 
школы. Где убивают классику. Вот прямо адресно и конкретно. Как 
только начинается тупость, зубрёжка, ахинея, уроки-диктовки из по-
желтевших тетрадей всяких конспектов, как только за новыми техно-
логиями выявляется нуль – всё. Хлоп – и вырубаем финансирование. 
А на случай вопроса, где деньги, пользуемся фразой экспертов из ин-
ститута Лихачёва: «Для личного самовыражения лучше поискать сред-
ства в других источниках».

Р.S.  Вслед за Пушкиным эксперты пообещали взяться за спектак-
ли по Гоголю…

Сергей ВОЛКОВ
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Фото и обложки книг предоставлены 

Р.Э. Арбитманом.

 Интервью  у  классной  доски
Беседовал 
Сергей ДМИТРЕНКО

Роман Эмильевич Арбитман (1962) – литературный критик, прозаик. Окон-
чил филологический факультет Саратовского университета. Работал учителем 
в сельской школе, корректором. Как литературный критик выступает с конца 
1980-х годов. Публиковался во многих изданиях; выступает под несколькими 
псевдонимами. Член Союза российских писателей. По его роману «Перемена 
мест» (опубликованному под псевдонимом Лев Гурский) был поставлен телесе-
риал «Д.Д.Д. Досье детектива Дубровского» (1999).

  «Любой порядочный критик
 должен быть мизантропом»

– 2014 год в российском литературном мире увенчался Вашим «Антипуте-
водителем по современной литературе: 99 книг, которые не надо читать». Со-
став имён и сочинений впечатляет: от Бориса Акунина и Дмитрия Быкова до 
Владимира Сорокина и Людмилы Улицкой, от «Красного света» и «Гумилёва 
сына Гумилёва» до «Обители» и «Обращения в слух». Что, у нас в литературе 
действительно полный мрак?

– Беспросветный. Жанровая литература загибается, поскольку сам из-
датель не заинтересован в повышении планки: так проще одну самозван-
ную «королеву детектива» заменить на другого такого же «короля», что-
бы никто не заметил подмены. Так называемую «высокую литературу» 
на четыре пятых творят авторы-самовыраженцы, абсолютно равнодуш-
ные к тому, какое впечатления оставляют их писания. Более того! У меня 
складывается впечатление, что они не только не хотят, но и не могут пи-
сать для нормальных людей. Дайте Иличевскому, например, сколь угод-
но высокий гонорар – он всё равно будет писать темно и вяло, потому что 
по-другому не приучен. Между, условно говоря, попсой и, условно гово-
ря, артхаусом должна быть некая благородная середина. Должна быть, но 
её нет. Потому что нет издательской ниши для неё. Либо Донцова, либо 
Шишкин. Думаю, эти крайности имеют и историко-культурный бэкгра-
унд. Православная мифология, в отличие от католической, не знает Чи-
стилища. Или ты попадаешь в райский сад, или на сковородку.

– Мы-то в «Литературе» назвали Вашу книгу изданием года, но сейчас осо-
бое время и нередко отрицательный отзыв положительно отзывается на рей-
тинге продаж. Я это к тому, что и Ваша книга может не только не отвратить от 
рецензируемых книг и имён, но и привлечь к ним.

– Знаете, мы с моим литагентом Олей Костюковой предлагали несколь-
ким центральным книжным магазинам Москвы провести у них презен-
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Более трёх десятилетий назад Ста-
нислав Лем поставил диагноз со-
временной словесности, выпустив в 
свет два сборника эссе – «Абсолют-
ная пустота» (в другом переводе –
«Идеальный вакуум») и «Мнимая 
величина». Значение этих вещей 
становится понятным лишь сейчас. 
Лем не побоялся открыто назвать 
могильщика литературы – литера-
турную критику.

Роман АРБИТМАН.
Из книги «Поединок крысы

с мечтой: О книгах, людях
и около того» (2007)

тацию «Антипутеводителя». Все отбивались, говорили: «Да вы тут всех 
ругаете! Если вам поверят, у нас из-за вас продажи упадут». И попробуй 
объяснить книгопродавцам, что им надо самим цепляться за такие книж-
ки, как мой «Антипутеводитель». Для автора есть нечто более страшное, 
чем отрицательный отзыв критика: отсутствие вообще всяких отзывов 
на его книгу. Давно известно, что на противоположном полюсе от люб-
ви находится вовсе не ненависть (сильное чувство, но с противополож-
ным знаком), а равнодушие. Впрочем, стратегическое мышление – удел 
немногих...

– Поскольку в Вашей книге очень много брэндовых, так сказать, имён, по-
стольку возникает впечатление о существенной, если не тотальной утрате 
навыков литературного письма даже на этом уровне. Или причина в другом?

– Видите ли, одним из довольно важных критериев отбора книг для 
«Антипутеводителя» является известность автора. Чем шире, тем луч-
ше. А успех, увы, редко связан с качеством письма. Автор, который увле-
чённо занимается собственным имиджем (иначе он выпадет из изда-
тельской обоймы), меньше уделяет времени собственно литературе. За 
примером далеко ходить не надо. Михаил Веллер. Начинал как очень та-
лантливый писатель. До сих пор помню формулировку его «программы-
максимум» – стать автором «лучшей короткой прозы на русском языке». 
И кем стал Михаил Иосифович? «Говорящей головой» в телеящике, экс-
пертом по любым вопросам. Теперь его компания – не Пушкин и Тол-
стой, а Анатолий Вассерман и Владимир Соловьёв (не тот, который ре-
лигиозный философ). Обидно. Поскольку изначально Веллер был талант-
лив, и его первая книга «Хочу быть дворником» – лучшая. Как, впрочем, 
и у Виктора Пелевина лучшая книга – «Синий фонарь». Та, куда вошли 
его ранние рассказы.

– А что есть тогда, с Вашей точки зрения, хорошая литература?
– Хорошая литература – та, которую, во-первых, можно читать, и ко-

торая, во-вторых, несёт в себе ещё нечто помимо сюжета, причём делает 
это тонко, подспудно, не в лоб. К сожалению, большая часть современ-
ной российской словесности (той, что почитает себя Высокой и Серьез-
ной), для нормального чтения не предназначена. Для наших филологов, 
для зарубежных славистов, для продвинутых критиков, для премиальных 
жюри –  да, для чтения – увы, нет. 

– У меня-то вообще создалось впечатление, что само понятие «писатель» в 
нашем обществе окончательно утратило прежний гуманитарный смысл. Пре-
жде твоё право на писательство оценивалось обществом. Ныне писатель – 
это самоназвание. «Я – писатель!» – и всё тут. Как это отражает изменение 
места литературы в нашей жизни?

– В несвободном обществе писатель вынужден играть несколько ролей. 
Быть «больше чем поэтом»: не только автором текстов, но и обществен-
ным деятелем. После того, как коммунистический проект изжил себя, соз-
далась ситуация, которой в России не было несколько веков. Мастера сло-
ва могли заниматься своим прямым делом – сочинять тексты. Те, кто уже 
не мог преодолеть привычки «пасти народы», сменил профессию. Стал пу-
блицистом, например. Или чиновником от культуры... К сожалению, в по-
следние годы общество наше стало куда менее свободным. А если учесть, 
что Литература – в отличие, скажем, от ТВ – ещё окончательно не зажата 
цензурой (и самоцензурой), сочинителям художественных текстов, быть 
может, опять придётся вернуться к роли трибунов...

– А критики, настоящие, которые сейчас наперечёт, – куда они подева-
лись, эти обаятельные мизантропы? Ведь и Вас, наверное, не раз относили 
к таковым?

– Любой порядочный критик должен быть мизантропом. Румяный ве-
сельчак – это из другой оперы. Это сегодня называется литжурналисти-
ка – издательский пиар, презентации, глянцевые анонсы. Будешь ругать 
книгу, которую тебя позвали «осветить», – в другой раз не позовут.
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– Я помянул мизантропа, разумеется, для заострения сюжета. У Вас звуч-

ная фамилия, и по Вашим трудам Вы – поистине арбитр на поле изящной и 
не очень изящной словесности. Но у Вас в активе несколько литературных 
имён. Почему?

– Почему актёр может прожить сотни жизней, а литератор не может? 
Это несправедливо. Так думаю, кстати, не только я. Недаром же у Ромена 
Гари был свой Эмиль Ажар, у Стивена Кинга – Ричард Бахман, у Бориса 
Виана – Вернон Салливан. Я решил, что и я могу «раздвоиться» или «рас-
строиться» и при этом не свихнуться.

– Давайте разбираться. Вот доктор Рустам Святославович Кац. Это ведь не 
просто псевдоним. Это значимая фигура в замечательной литературной ми-
стификации «История советской фантастики». Расскажите, пожалуйста, за-
чем Вам это было нужно?

– Доктор Кац – моё самое безбашенное alter ego. Он фонтанирует без-
умными идеями, которые, увы, порой обретают жизнь уже за пределами 
его сочинений. Так было и с альтернативной историей советской фанта-
стики, которая незаметно превратилась в альтернативную историю совет-
ской литературы и – шире! – в параллельную историю страны СССР.

– А если бы Вы взялись за «Историю постсоветской фантастики», какие 
пункты здесь были бы для Вас ключевыми?

– Я бы не взялся: скучно. Кстати, Лев Гурский, к примеру, написал аль-
тернативную историю постсоветской России. И что? Его книжку чуть не 
присудили к сожжению. К счастью, суд оказался гуманным, и аутодафе 
не состоялось. А книжку переиздали в Москве.

– Вот и перейдём к другому Вашему воплощению, к Льву Гурскому. По Ва-
шим словам, его явление связано с желанием внести в российский детектив 
жанровую форму иронического триллера. Это удалось?

– Слово «иронический» по отношению к детективу самозванно присво-
ила Дарья Донцова, и для меня оно потеряло всякую привлекательность. 
Предпочитаю говорить о «ехидных детективах». Ехидство ещё никем не 
оккупировано, так что теперь оно моё.

– Ваше начинание было подхвачено? Заметен ли сегодня в российском де-
тективе иронический (он же ехидный) детектив как жанровая форма?

– Не заметен. Детективщикам катастрофически не хватает чувства 
юмора.

– Как в целом Вы оцениваете развитие у нас детектива в посткоммунисти-
ческое время? Что такое, например, феномен Незнанского?

– Когда я впервые прочёл детективы Тополя и Незнанского, то возра-
довался: ага, и на отечественной почве можно написать политический 
триллер! И Гурский пошёл по той же дорожке... Но это было вначале. Тан-
дем распался, Тополь проклял Незнанского и отсудил у него права, Не-
знанский стал номинальным директором «литературной фабрики» име-
ни себя... Много что произошло.

Правда, теперь всё в прошлом: Незнанский, увы, скончался, а Тополь 
тиражирует какие-то эротические бредни, настойчиво подчёркивая их 
биографизм... Да верим мы, верим. Но от нашей веры в честность рас-
сказчика его занудства не убавляется.

– И всё же удалось нашему современному детективу выйти на уровень про-
сто литературы, изящной словесности? Или таковой сейчас уже нет?

– Не скажу за других, а Гурский уже который год пытается усидеть на 
двух стульях. Хочет, чтобы и интеллектуалы его читали, и нормальная 
публика. В результате он сидит между двух стульев. Для поклонников 
изящной словесности эти романы чересчур просты, для любителей де-
тективов – слишком вычурны. И всё же я уверен, что истина посереди-
не. Что такое, например, «Наш человек в Гаване» Грэма Грина? Это иде-
альный компромисс между Литературой и Беллетристикой. Гурский хо-
тел бы написать нечто такое. Возможно, и напишет ещё. Замыслы есть, 
времени нет.

Роман Арбитман – весёлый и изобрета-
тельный продолжатель дела двух баро-
нов (Мюнхгаузена и Брамбеуса). То, что 
именно он подвизается под масками не-
когда эмигрировавшего из СССР детек-
тивщика Гурского и дряхлого, но бодро-
го зануды доктора Каца, в литераторском 
сообществе знают столь же точно, как 
имя и фамилию второго президента Рос-
сии. Коим Роман Арбитман (чья устра-
шающе сурьёзная фотография украша-
ет злосчастную обложку) не был. И, готов 
спорить на что угодно, четвёртым (пятым, 
шестым) тоже не станет. У него другая ра-
бота. Шутки шутить, гусей дразнить, па-
родировать всё, что глаз цепляет...

Андрей НЕМЗЕР
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– Мой любимый тезис: «Беллетристика порождает классику». Может, всё 
же в, так сказать, низовых жанрах вновь зарождается сейчас новое литера-
турное качество?

– Конечно. Тенденции есть. Давайте отложим обсуждение этого вопро-
са лет на сто. Я уже буду знать наверняка.

– Хорошо. Но всё же ещё о том, кто что порождает. Наряду с привычной 
оппозицией: беллетристика – классика, существуют также ещё более ходкие 
связки понятий: литература – жизнь, интеллигенция – народ. Интеллигенция 
у нас с литературой или с жизнью?

– Есть такое мнение, что интеллигенция должна «пасти народы». Од-
нако к добрым советам будет прислушиваться тот, кто хочет совет полу-
чить. У остальных «чувства добрые» вызовут лишь раздражение и оттор-
жение, так что результат будет обратный: назло бабушке отморозим уши, 
назло увещеваниям, что нужно слушать Чайковского, включим погром-
че попсу. Интеллигенции не следует пытаться стать эдаким культурным 
ГИБДД с суровой полосатой палочкой. Это мы уже проходили. Та же со-
ветская педагогика, например, руководствуясь самыми лучшими побуж-
дениями, сильно преуспела в деле уничтожения русской классики, кото-
рую  внедряли, как картошку при Екатерине. Ныне спасти Пушкина, До-
стоевского и Толстого для будущих поколений можно только радикаль-
ными мерами: немедленно запретить их преподавание в школе. И, на-
против, включить в программу Донцову, Минаева, Устинову, Бушкова и 
прочих. И вдалбливать их, и ставить двойки за незнание текстов... Вот 
тогда есть шанс, что удастся направить ненависть школьников в правиль-
ное русло. Шутка. Хотя...

– Вернёмся к Вашим собратьям. Среди них – Аркадий Данилов. Какую мис-
сию Вы доверили ему?

– Его роль – техническая. Журналист, который популярно излагает чу-
жие (то есть мои) идеи. Ширма. Ну и оммаж альтисту Данилову, конеч-
но: этим романом мы зачитывались в начале 80-х.

– Теперь Андрей Макаров. Мы ведь уже знали ещё одного Андрея Мака-
рова, адвоката, очень и очень активного политического деятеля. Он, на 
мой вкус, и как таковой наработал с лихвой на то, чтобы стать персонажем 
какого-то триллера о морфологии власти. То есть налицо двоение. Любой чи-
татель текста, подписанного «Анатолий Макаров», прежде всего вспоминает 
его, а не думает, что это – Роман Арбитман. Объяснитесь, сударь.

– Когда я понял, что моего Макарова начинают путать с тем, который в 
Думе, я убрал своего фигуранта в шкаф. Совсем. И по возможности пред-
почёл забыть об этой маске, тоже технической.

– Среди Ваших громких и даже скандальных трудов – книга «Роман Арбит-
ман. Биография второго президента России». Она вышла в 2009 году, а как 
Вы воспринимаете её сегодня?

– Сейчас эту книгу было бы куда труднее издать, чем тогда. Но я всё-
таки не теряю надежды написать её продолжение. «Возвращение Рома-
на Ильича». Возможно, поручу дело доктору Кацу. Для Гурского тут уже 
будет СЛИШКОМ много фантастики.

– Если Вам интересны человеческие биографии и даже в пределах одной Вы 
предполагаете несколько вариантов, то что для Вас – история и что – судьба?

– Судьба – это попытка не раствориться в Истории. Не быть ею смоло-
тым в пыль. Получается ли это? Хм. Хм. Ну мы с вами разговариваем.

– Вы не только порождаете экстравагантных персонажей и авторов, но и 
сами стали прототипом персонажа в фантастическом сочинении Юлия Бур-
кина и Сергея Лукьяненко, а может, и ещё где-то. У Вас есть комментарии?

– Об этом забавном феномене я уже рассказывал в своей недавней 
книжке «Как мы с генералиссимусом пилили Луну». Идея разделаться с 
нелюбимым критиком, включив его в число персонажей, а затем дав ему 
пенделя, не нова. Пелевин вот довольно часто мстил таким образом сво-
им литературным недоброжелателям. Нормальный процесс. Когда-то я 

Подозрительное отношение к Гур-
скому почему-то утвердилось проч-
но – первых всегда не любят.  

Павел БАСИНСКИЙ
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даже думал написать статью «Образ Арбитмана в советской и постсовет-
ской фантастике», но, конечно, не написал.

– Жаль. Может, кто-то возьмётся и напишет. Сюжет того стоит. Но вернёмся 
к свершённому. Как в Вашу жизнь пришла литература, какие взаимоотноше-
ния с ней были в Вашей семье, у Вас в школе?

– У меня была литературная семья. И папа-искусствовед, и мама-инженер 
много читали, а в наследство от второго мужа моей бабушки мне досталась 
большая библиотека советской литературы 40-х и 50-х. Кирпичи Шпано-
ва «Заговорщики» и «Поджигатели» до сих пор стоят где-то в задних ря-
дах. Читать невозможно, но и выбросить нельзя: раритеты. Уже к десято-
му классу я понимал, что буду заниматься литературой. Но не знал ещё, в 
каком качестве. Грубо говоря, я не знал, с какой стороны обложки я ока-
жусь. Позже выяснилось, что с обеих сторон.

– Помните ли Вы своего учителя литературы?
– Да, её звали Ираида Владимировна. Однажды нам задали выучить 

стихи по собственному вкусу, и я ей прочёл на уроке саркастическое сти-
хотворение Александра Межирова о том, как в городском парке меняют 
кривые зеркала на обычные. «Пусть не будет народ веселиться, переста-
нет бессмысленно ржать! Современников доблестных лица никому не да-
дим искажать!» Она оторопела, но ругать меня не стала. Хотя это была та-
кая большая фига в кармане.

– Что Вы преподавали в школе, каким был Ваш учительский опыт, повлиял 
ли он на Вашу литературную деятельность?

– Преподавал русский язык и литературу, как в дипломе и написано.
Три года проработал в селе по распределению, а как же! Что касается опы-
та, то да, повлиял, конечно. Я поднабрался у деревенских деток разных 
интересных словечек и потом иногда дарил их своим персонажам.

– Вы работаете в литературе четверть века. Можно, да, наверное, и нужно 
подвести предварительные итоги. Каковы они, с Вашей точки, зрения?

– Надо выпускать хотя бы по книжке в год. Иначе читатель тебя забу-
дет. Работая над «Траекторией копья», я ушёл с ристалища на четыре года, 
а когда вернулся в 2004 году, уже мало кто помнил Льва Гурского. Хотя 
возвращение сопровождалось шумом, треском, интервью в «Известиях» 
и в «Новой», и так далее. Пока я шлифовал текст, ушли девяностые годы. 
И наступила иная эпоха, в которую как-то не хотелось особенно вписы-
ваться. Ладно бы это был «век-волкодав», о котором писал Мандельштам! 
Но тут оказалась фауна помельче.

– А что впереди? Чем занимаетесь непосредственно сегодня, что видится 
как новое большое на обозримое будущее?

– Сегодня пишу об англо-американских телесериалах. Этот социокуль-
турный феномен нынешнего столетия очень меня привлекает. Да и по-
человечески мне интересно разбираться во всём этом пёстром многообра-
зии. Материала много, в нём купаешься. Это уже профессия, но ещё и хоб-
би. Хочу, чтобы это состояние продлилось как можно дольше. Вот литера-
турная критика, например, – это уже только профессия. К сожалению.

– Вопрос, которого нельзя не обойти. У Вас заслуженная репутация отваж-
ного санитара литературных чащоб. Но трудно представить, что у Романа 
Эмильевича Арбитмана как такового нет своих любимых книг и писателей – 
как в русской и мировой литературе, так и в литературе современной. Чем 
очищается Роман Арбитман?

– Братья Стругацкие, Терри Пратчетт, Лоис Буджолд, ранний Стивен 
Кинг. Это из фантастики. Из остальной литературы – уже упомянутый 
Грэм Грин, и Дональд Уэстлейк, и Эд Макбейн. А ещё любимые книги 
детства: «Швейк» Гашека, «Тристрам Шенди» Стерна и «Алиса в стране 
чудес» в переводе Нины Демуровой. Что-то я наверняка забыл, а что-то 
помню, но не назову, иначе вы решите, что я уже впал в маразм. Хотя ма-
разм – прерогатива не Арбитмана, а доктора Каца.

– Передавайте ему привет, пожалуйста, с пожеланием новых фантастиче-
ских – при всей их реальности – открытий. ЛЛЛ
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Программа 9 класса по литературе под редакцией И.Н. Сухих начинается с темы «Вечные образы: 

словарь культуры». Скажем сразу: попытка изучить за десять часов ключевые произведения запад-

ноевропейской литературы – произведения, сложные для восприятия не только девятиклассника, 

но и взрослого подготовленного человека, и весьма большие по объёму – и познакомить учеников с веч-

ными образами мировой литературы, так называемыми сверхтипами (Эдипом, Гамлетом, Фау-

стом, Дон Жуаном, Дон Кихотом), является утопической. Однако без этих ключевых фигур понима-

ние многих произведений русской литературы – и классической, и новейшей – так же неполноценно, 

как восприятие классической живописи без знакомства с античной мифологией и библейскими сю-

жетами. Поэтому данная тема в программе всё-таки нужна, но её изучение, к сожалению, неизбеж-

но сведётся к обзорам содержания и изучению фрагментов текста.

Инна Лолиевна ШОЛПО,
преподаватель литературы,
Санкт-Петербург

 «Кто говорит,

Дон Кихот как сверхтип на уроке в 9-м классе

 Я  иду  на  урок
Дополнительные материалы

к статье см. в Личном кабинете

Малое количество часов заставляет учителя осо-

бо тщательно отбирать материал. Уроки должны 

быть строго сфокусированы на образах главных 

героев изучаемых произведений: ученикам необ-

ходимо понять, почему именно этот герой стано-

вится сверхтипом. При этом следует как можно 

больше опираться на различные интерпретации 

вечных образов в литературе ХХ–ХХI веков, а так-

же в живописи, скульптуре и кинематографе: ведь 

главное в них – обобщённый знаковый характер и 

то, что они порождают широкий спектр толкова-

ний. Кроме того, такое постоянное обращение к 

позднейшим интерпретациям позволяет учащим-

ся понять, для чего им необходимо познакомить-

ся с этими непростыми и, на взгляд многих из них, 

устаревшими вещами.

На разговор об образе Дон Кихота программа от-

водит один час, сразу же после знакомства с шек-

спировским Гамлетом и в сопоставлении с ним. Од-

нако в данном случае нам есть на что опираться, 

поскольку роман Сервантеса уже изучался ранее в 

седьмом классе и, возможно, у учеников сохрани-

лись какие-то воспоминания.

К уроку девятиклассники получают домашнее за-

дание – прочитать главу «Гамлет и Дон Кихот: мысль 

и действие» из учебника И.Н. Сухих. Также отдель-

ные ученики получают индивидуальные задания:

1. Одному-двум ученикам предлагается сравнить 

фрагменты финалов в инсценировках «Дон Кихо-

та» Е.Шварца и М.Булгакова.

2. Два ученика должны приготовиться к ролевой 

игре «Диалог Гамлета с Дон Кихотом». Между ними 

распределяются роли, после чего ученик, выступа-

ющий в роли Гамлета, должен будет выбрать те вы-

сказывания и поступки Дон Кихота, которые могут 

быть непонятны его герою, вызывать его осужде-

ние или, наоборот, одобрение, с которыми он со-

гласен или не согласен. Аналогичную работу уче-

ник, выступающий в роли Дон Кихота, проделы-

что умер Дон Кихот?»

 Д.Давид. Обряд посвящения Дон Кихота в рыцари
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вает по отношению к своему оппоненту – Гамле-

ту. Они также должны приготовиться задать друг 

другу вопросы.

Урок начинается с беседы по общему домашне-

му заданию (статье учебника) и актуализации име-

ющихся знаний за седьмой класс. Спросим учащих-

ся: Что вам известно о Сервантесе и о его романе? Как 

вам кажется, комическое это произведение или трагиче-

ское? Как меняются от начала к концу произведения то-

нальность повествования и его герои? В чём главный кон-

фликт произведения, движущий действие? Как тракту-

ет композицию романа В.Набоков? Перечислите эпизо-

ды романа, которые вам запомнились. О чём свидетель-

ствует каждый из них? Близки или противопоставле-

ны Дон Кихот и Санчо Панса? Почему оруженосец так 

предан своему господину? В чём трагедия Дон Кихота? 

Отчего герой умирает, хотя бакалавр Карраско говорит, 

что больной непременно поправится?

Размышления над последними двумя вопросами 

выводит нас к первому индивидуальному заданию – 

сопоставлению финалов двух инсценировок «Дон 

Кихота» – Е.Шварца и М.Булгакова.

У Булгакова Дон Кихот умирает, лишившись сво-

боды – «самого драгоценного дара, которым награж-

дён человек», заподозрив, «что Дульсинеи вовсе нет 

на свете». «Я боюсь, не вылечил ли он мою душу, а 

вылечив, вынул её, но другой не вложил…» – гово-

рит он о рыцаре Белой Луны. Утратив свою веру, 

свою фантазию, Дон Кихот ощущает зияющую пу-

стоту, в которой невозможно существовать.

В инсценировке Шварца Дон Кихот устал бо-

роться, идти против всех, устал от непонимания, 

лжи, неравной борьбы. Но жить «как все» он тоже 

не может. Поэтому он умирает, но верный себе до-

брый сказочник вносит в финал оптимистическую 

ноту, показывая превращение героя в сверхтип и 

его бессмертие.

Таким образом мы плавно переходим от собствен-

но героя романа Сервантеса к Дон Кихоту – сверх-

типу. Спросим учащихся: Какие ассоциации вызыва-

ет у вас имя Дон Кихота, когда оно звучит в обыденной 

речи? Кого мы называем «донкихотами»? Почему воз-

можно двойственное восприятие этого образа: с одной 

стороны, под донкихотством часто подразумевается 

нелепая прекраснодушная борьба с иллюзорными врага-

ми (ветряными мельницами), с другой – деятельное до-

бро, бескорыстие и самоотверженность?

Ассоциации, возникающие у учащихся, могут 

быть различными и не сводиться к упомянутой выше 

альтернативе. Для одних Дон Кихот – просто сумас-

шедший; для других – мечтатель, живущий не в на-

стоящем, а в книжном мире; для третьих – творец, 

пытающийся преобразить мир фантазией; для чет-

вёртых – наивный человек, идеализирующий чело-

веческую природу; для пятых – человек, живущий 

не в своём времени. Но, наверное, никто не станет 

оспаривать наличия в этом образе таких черт, как 

бескорыстие, добрые стремления и альтруизм.

Иллюстрируют возможность различного пони-

мания образа Дон Кихота стихотворения русских 

поэтов ХХ века, о которых мы и поговорим на сле-

дующем этапе урока (см. Приложение 1).

Прочитаем их и подумаем над тем, какие черты 

Дон Кихота подчёркивает каждый из поэтов. Кем 

является Дон Кихот для Дмитрия Мережковского? Ка-

кие гамлетовские черты проскальзывают в Дон Кихо-

те Инны Лиснянской? Какое впечатление производит 

 Д.Давид. Битва Дон Кихота с Рыцарем Зеркал  Д.Давид. Дон Кихот и Санчо Панса
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трижды повторенный вопрос в стихотворении Юлии 

Друниной? Какой из образов наиболее трагичен? Какое 

понимание образа вам ближе всего?

Дон Кихот Мережковского, осмеиваемый всеми, 

«не чувствует, не видит ни насмешек, ни презре-

нья», он полон доброты и «веры безмятежной» – 

свято верит в то, что своим мечом принесёт лю-

дям «праздник вечный».

Стихотворение венчается словами:

Святы в нём – любовь и вера,

Этой верою согреты

Все великие безумцы,

Все пророки и поэты!

Таким образом, наследниками Дон Кихота, про-

должателями его дела становятся у Мережковско-

го люди, служащие идеалу, провидящие будущее, 

идущие на шаг впереди остальных. Его образ дра-

матичен, но не трагичен, поскольку он абсолютно 

внутренне целен.

Совсем иное ощущение вызывает Дон Кихот 

Инны Лиснянской, изображённый в минуту страш-

ного отчаяния, одинокий и всеми покинутый, чело-

век, оказавшийся как бы не в своей эпохе, в мире, 

где «повсюду циники и пройдохи – ни рыцарей и 

ни дам».

Своеобразным выходом из этого отчаяния ста-

новится стихотворение Юлии Друниной. Оно – о 

бессмертии Дон Кихота и о том, что «рыцари оста-

лись на земле», а рыцари в контексте этого стихот-

ворения – благородные борцы за счастье людей, 

спасающие их от несправедливости.

После этого девятиклассники письменно запол-

няют сопоставительную таблицу «Гамлет и Дон 

Кихот».

СРАВНЕНИЕ ОБРАЗОВ ГАМЛЕТА
И ДОН КИХОТА

Гамлет Дон Кихот

Характер

Представления 

о добре и зле

Отношение

к людям

Отношение

со своим време-

нем и окружаю-

щим миром 

Любовь

О т н о ш е н и е 

людей к герою

Заполнив таблицу, попробуем подвести итог: 

«Чего здесь больше – сходства или различия? Мож-

но ли говорить о близости героев или об их проти-

воположности?»

Конечно, при заполнении таблицы нужно избе-

гать категоричности, ведь оба образа неоднознач-

ны, и спектр восприятия в классе может оказаться 

весьма широким. Но в любом случае мы, вероятно, 

увидим, что между героями немало общего: это их 

ненависть к мировому злу, желание восстановить 

справедливость и постепенное осознание тщетно-

сти своих усилий, одиночество и разлад с окружаю-

щим миром. Но есть и черты, несомненно, различ-

ные, даже противоположные. Это, прежде всего, от-

ношение к людям. Гамлет презирает людей, а Дон 

Кихот их любит. Гамлет склонен преувеличивать и 

обобщать злое в человеческой природе, а Дон Ки-

хот стремиться разглядеть в людях доброе начало. 

Кроме того, Гамлет рассудочен, а Дон Кихот дей-

ствует исключительно по велению сердца.

Завершить сопоставление героев можно обратив-

шись к фрагментам речи И.С. Тургенева «Гамлет 

и Дон Кихот» (см. Приложение 2). Девятиклассни-

ки могут согласиться с писателем, либо оспорить 

его утверждения.

Урок заканчивается ролевой игрой «Диалог Гам-

лета с Дон Кихотом», в которой двое заранее под-

готовленных учащихся исполняют роли этих лите-

ратурных героев, задают друг другу вопросы и спо-

рят. Класс можно разделить на две «команды под-

держки» и жюри, которое решит, кто из учеников 

был убедительнее.

В качестве домашнего задания можно попросить 

девятиклассников написать эпитафии Гамлету и 

Дон Кихоту.

 Д.Давид. Дон Кихот и Санчо Панса после битвы

с ветряными мельницами
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Дмитрий Мережковский

Дон Кихот
Шлем – надтреснутое блюдо,

Щит – картонный, панцирь жалкий...

В стременах висят, качаясь,

Ноги тощие, как палки.

Но зато как много детской

Доброты в улыбке нежной,

И в лице худом и бледном –

Сколько веры безмятежной.

Для него хромая кляча –

Конь могучий Россинанта,

Эти мельничные крылья –

Руки мощного гиганта.

Видит он в таверне грязной

Роскошь царского чертога,

Слышит в дудке свинопаса

Звук серебряного рога.

Санхо Панца едет рядом;

Гордый вид его серьёзен:

Как прилично копьеносцу,

Он величествен и грозен.

В красной юбке, в пятнах дегтя,

Там, над кучами навоза –

Эта царственная дама –

Дульцинея де Тобозо...

Страстно, с юношеским жаром

Он толпе крестьян голодных

Вместо хлеба рассыпает

Перлы мыслей благородных:

«Люди добрые, ликуйте, –

Наступает праздник вечный:

Мир не солнцем озарится,

А любовью бесконечной...

Будут все равны; друг друга

Перестанут ненавидеть;

Ни алькады, ни бароны

Не посмеют вас обидеть.

Пойте, братья, гимн победный!

Этот меч несёт свободу,

Справедливость и возмездье

Угнетённому народу!»

Из приходской школы дети

Выбегают, бросив книжки,

И хохочут, и кидают

Грязью в рыцаря мальчишки.

Аплодируя, как зритель,

Жирный лавочник смеётся;

На крыльце своём трактирщик

Весь от хохота трясётся.

И почтенный патер смотрит,

Изумлением объятый,

И громит безумье века

Он латинскою цитатой.

Из окна глядит цирульник,

Он прервал свою работу,

И с восторгом машет бритвой,

И кричит он Дон Кихоту:

«Благороднейший из смертных,

Я желаю вам успеха!..»

И не в силах кончить фразы,

Задыхается от смеха.

Все довольны, все смеются

С гордым видом превосходства.

И никто в нём не заметит

Красоты и благородства.

Он не чувствует, не видит

Ни насмешек, ни презренья:

Кроткий лик его – так светел,

Очи – полны вдохновенья.

Смейтесь, люди, но быть может,

Вы когда-нибудь поймёте,

Что возвышенно и свято

В этом жалком Дон Кихоте:

Святы в нём – любовь и вера,

Этой верою согреты

Все великие безумцы,

Все пророки и поэты! 

    1887

Инна Лиснянская

Дон Кихот
Стоит он, в отчаянье цепенея

И простирая ладонь:

Все бросили – Санчо и Дульцинея.

Все бросили. Даже конь.

Повсюду циники и пройдохи –

Ни рыцарей и ни дам.

Стоит у воды. Ото всей эпохи –

Только на сердце шрам.

Сломалось копьё, заржавели доспехи.

Лишь в раковине ушной,

Как в некой вневременной прорехе –

Гул мельницы ветряной.

10 марта 2004
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Юлия Друнина

* * *
Кто говорит, что умер Дон Кихот?

Вы этому, пожалуйста, не верьте;

Он не подвластен времени и смерти,

Он в новый собирается поход.

А ветряные мельницы скрипят,

У Санчо Пансы равнодушный взгляд, –

Ему-то совершенно не с руки

Большие, как медали, синяки,

И знает он, что испокон веков

На благородстве ловят чудаков,

Что прежде, чем кого-нибудь спасёшь,

Разбойничий получишь в спину нож...

К тому ж спокойней дома, чем в седле.

Но рыцари остались на земле!

Кто говорит, что умер Дон Кихот?

Он в новый собирается поход!

Кто говорит, что умер Дон Кихот?.. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 2

«…Что выражает собою Дон-Кихот? Веру прежде 

всего; веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, 

одним словом, в истину, находящуюся вне отдель-

ного человека, но легко ему дающуюся, требующую 

служения и жертв, но доступную постоянству слу-

жения и силе жертвы. Дон-Кихот проникнут весь 

преданностью к идеалу, для которого он готов под-

вергаться всевозможным лишениям, жертвовать 

жизнию; самую жизнь свою он ценит настолько, 

насколько она может служить средством к вопло-

щению идеала, к водворению истины, справедли-

вости на земле. <…>

Что же представляет собою Гамлет?

Анализ прежде всего и эгоизм, а потому безве-

рье. Он весь живёт для самого себя, он эгоист; но 

верить в себя даже эгоист не может; верить можно 

только в то, что вне нас и над нами. Но это я, в ко-

торое он не верит, дорого Гамлету. Это исходная 

точка, к которой он возвращается беспрестанно, 

потому что не находит ничего в целом мире, к чему 

бы мог прилепиться душою; он скептик – и вечно 

возится и носится с самим собою; он постоянно 

занят не своей обязанностью, а своим положени-

ем. Сомневаясь во всём, Гамлет, разумеется, не ща-

дит и самого себя; ум его слишком развит, чтобы 

удовлетвориться тем, что он в себе находит: он со-

знаёт свою слабость, но всякое самосознание есть 

сила; отсюда проистекает его ирония, противопо-

ложность энтузиазму Дон-Кихота. <…>

И вот, с одной стороны стоят Гамлеты мысля-

щие, сознательные, часто всеобъемлющие, но так-

же часто бесполезные и осуждённые на неподвиж-

ность; а с другой – полубезумные Дон-Кихоты, ко-

торые потому только и приносят пользу и подвига-

ют людей, что видят и знают одну лишь точку, ча-

сто даже не существующую в том образе, какою они 

её видят. Невольно рождаются вопросы: неужели 

же надо быть сумасшедшим, чтобы верить в исти-

ну? и неужели же ум, овладевший собою, по тому 

самому лишается всей своей силы?

Далеко бы повело нас даже поверхностное об-

суждение этих вопросов.

Ограничимся замечанием, что в этом разъеди-

нении, в этом дуализме, о котором мы упомянули, 

мы должны признать коренной закон всей чело-

веческой жизни; вся эта жизнь есть не что иное, 

как вечное примирение и вечная борьба двух не-

престанно разъединённых и непрестанно сливаю-

щихся начал. Если бы мы не боялись испугать ваши 

уши философическими терминами, мы бы реши-

лись сказать, что Гамлеты суть выражение корен-

ной центростремительной силы природы, по кото-

рой всё живущее считает себя центром творения 

и на всё остальное взирает как на существующее 

только для него… Без этой центростремительной 

силы (силы эгоизма) природа существовать бы не 

могла, точно так же как и без другой, центробеж-

ной силы, по закону которой всё существующее су-

ществует только для другого (эту силу, этот прин-

цип преданности и жертвы, освещённый, как мы 

уже сказали, комическим светом – чтобы гусей не 

раздразнить, – этот принцип представляют собою 

Дон-Кихоты). Эти две силы косности и движения, 

консерватизма и прогресса, суть основные силы 

всего существующего».

(И.С. Тургенев. Гамлет и Дон-Кихот) ЛЛЛ

 Д.Давид. Дон Кихот размышляет



             

14
июль–август    2015    ЛИ Т ЕРАТ У РА

 

Я  иду  на  урок
Оксана Вениаминовна СМИРНОВА,
учитель литературы Традиционной гимназии,
Москва

Печатаем фрагменты хрестоматии для школьников средних классов, которая разработана

в Традиционной гимназии как учебное пособие к программе по литературе. Её достоинство –

качество текста: он доступен для детей по возрасту, одновременно фактологически насыщен и 

занимателен.

 О рыцарском романе
Главы из хрестоматии
для школьников

1. Кто такие рыцари?
Слово «рыцарь» имеет несколько значений. Для 
историка рыцарь – это дворянин, вассал крупного 
землевладельца (короля, герцога, графа), обладаю-
щий профессиональными навыками воина и имею-
щий дорогое тяжёлое вооружение: доспехи, щит, 
копьё, меч – и боевого коня. Рыцари составляли 
главную силу средневековых армий и были опорой 
государства. Что же касается рыцарских турниров, 
которые устраивались при всех дворах Европы, то 
это, как полагают историки, была своего рода трени-
ровка. Турниры помогали рыцарям сохранять свои 
боевые навыки.

Однако в сознании большинства людей настоя-
щий рыцарь – это далеко не каждый воин в доспехах. 
Слово «рыцарство» является синонимом доблести и 
благородства. Рыцарь бесстрашно идёт навстречу 
опасности, он защищает слабых, он учтив и любезен 
с дамой, великодушен по отношению к своему про-
тивнику, верен своему королю.

Особая культура рыцарства сложилась в XII веке. 
Раньше всего она оформилась на юге Франции, в Про-
вансе. Её создавали провансальские поэты-певцы, 
которых называли «трубадуры» (от провансальско-
го слова trobar – искать, выискивать, находить) или 
«труверы» (trouver – то же слово в его французском 
варианте), то есть ищущие самые утончённые и кра-
сивые слова и обороты речи для выражения чувств. 
Сама же культура называлась куртуазной – от 
французского слова courtois – учтивый, рыцарский.
Изящество, тонкая вежливость, высокий строй 
чувств ценились здесь выше, чем грубая физическая 
сила, хотя рыцарь, конечно, оставался в первую оче-
редь воином.

Многие учёные связывают появление куртуазно-
сти с тем влиянием, которое оказала на европейских 
рыцарей утончённая арабская культура. Европейцы 
познакомились с ней во время крестовых походов 
в XII–XIII веках, когда отправились защищать Гроб 
Господень и попытались основать на Святой Земле 
христианское Иерусалимское королевство.

И самое появление рыцарства некоторые истори-
ки связывают с крестовыми походами. Рыцарь – это 
воин-христианин, принимающий на себя обязатель-
ство охранять Церковь, защищать слабых, вдов и си-
рот, бороться против зла, преданно служить сеньору, 
любить родину, быть щедрым, мужественным, вер-
ным слову.

В Средние века существовал особый ритуал по-
священия в рыцари. В некоторых местах он был до-
вольно сложным и включал в себя множество симво-
лических деталей. Но в основе его всегда оставались 
несколько главных действий. Будущий рыцарь про-
водил ночь накануне посвящения в молитве (обычно 
в храме или часовне), слушал мессу, получал от того, 

Дополнительные материалы

к статье см. в Личном кабинете

 Э.Бёрн-Джонс. Снаряжение и отъезд рыцарей
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кто посвящал его в рыцарский сан, наставление об 
обязанностях рыцаря и под конец – символический 
удар мечом в знак посвящения. Эта последняя де-
таль часто заменяла все сложные церемонии.

В понятие «рыцарство» входит, кроме всего про-
чего, особое отношение к даме. Рыцарь выбирал 
себе даму сердца и считал своим долгом ей служить. 
Он носил на своём щите или копье её цвета и герб 
(знак рода, которому она принадлежала); он воспе-
вал её в песнях и стихах; он посвящал ей свои под-
виги. А если он был сражён в бою, то умирал с улыб-
кой, произнося её имя.

Не каждому воину дано слагать стихи. Тем выше 
ценилась рыцарями (и дамами) поэзия трубадуров, 
которые умели находить слова для выражения воз-
вышенных и утончённых чувств.

2. Что такое рыцарский роман?
Рыцарский роман – это произведение, в котором 
говорится о деяниях рыцарей. Слово «роман» ука-
зывало средневековому читателю, что книга напи-
сана не на учёной латыни, а на живом, разговорном 
романском языке. К группе романских относятся 
современные языки, возникшие на территории быв-
шей Римской империи под сильным влиянием латы-
ни: итальянский, румынский, испанский, португаль-
ский, французский.

Рыцарские романы появились во Франции в 
XII веке. Первоначально они, придя на смену суро-
вым эпическим сказаниям раннего Средневековья, 
слагались в стихах. Во Франции, как вам известно, 
такие сказания называли «жестами». Одной из жест 
является прочитанная вами «Песнь о Роланде».

Чем отличается роман от героического эпоса?
Самое главное отличие, по мнению исследовате-

лей, заключается в выборе тем для этих произведе-
ний. Героический эпос, как вы знаете, описывает 
важное событие в истории народа. Рыцарский ро-
ман – приключения отдельного человека. За этой 
сменой интересов учёные видят очень серьёзный 
сдвиг в сознании людей, предвосхитивший всё даль-
нейшее развитие европейской цивилизации. Рыцар-
ские романы показали, что в центре внимания отны-
не будет индивидуальность человека: его характер, 
поступки, судьба. Прежде существенным считалось 
только то, что касалось судьбы всего народа.

Вы, может быть, замечали, что герои эпических 
сказаний почти лишены индивидуальных черт. В 
лучшем случае мы можем отметить, что Алёша По-
пович хитёр, а Илья Муромец прямодушен (былины 
тоже относятся к героическому эпосу). Судьба же 
у них общая – защищать от врагов родную землю. 
Иное дело – герои рыцарских романов. У каждого 
из них своя история: тайны, обеты, враги и друзья, 
любовь и самые разные приключения.

Второе важное отличие тоже связано с выбором 
тем. Героический эпос обычно основан на реальных 
исторически событиях, сыгравших важную роль 

в судьбе народа. А романы, появившиеся, как мы 
помним, во Франции, событий французской исто-
рии обычно не касались. Поэты предпочитали брать 
сюжеты или из античности (есть, например, роман 
XII века, где Александр Македонский изображён 
настоящим средневековым рыцарем), или из про-
шлого другой страны. Самыми популярными во 
Франции и Германии были романы о короле Артуре 
и рыцарях Круглого Стола – героях британских ле-
генд. Впрочем, для Англии XII века эти истории, как 
вы вскоре убедитесь, тоже были словно легендами 
другого мира.

Существенным отличием романа является не-
предсказуемость его сюжета. Иногда говорят, что 
именно непредсказуемость – главное свойство той 
картины мира, которая встаёт из рыцарских рома-
нов. Конечно, в них ещё заметны и архаические 
черты: троекратные повторы или использование 
готовых повествовательных формул. Однако пред-
сказать важные повороты того или иного сюжета в 
рыцарском романе очень трудно. У вас будет воз-
можность в этом убедиться.

И, наконец, роман, в отличие от эпоса, произве-
дение, у которого есть автор. Возможно, рыцарский 
роман ещё не так уж далеко ушёл от фольклора. Ав-
торы романов легко заимствовали героев и сюжеты 
из народных сказаний и с лёгкостью перерабатывали 
чужие тексты, нисколько не считаясь с «авторскими 
правами». Однако лучшие из создателей рыцарских 
романов уже по-настоящему индивидуальны и непов-
торимы в своём творчестве. У них даже появляет-
ся обыкновение вставлять в текст романов краткие 
реплики о себе самих, вступать в прямой диалог с 
читателями.

Замечательный французский поэт Кретьен де 
Труа писал в первую очередь о любви. Его любимым 
героем стал сэр Ланселот Озёрный. А немецкому 
поэту Вольфраму фон Эшенбаху важнее всего было 
показать, что общечеловеческие качества – доброта, 
отзывчивость, способность к состраданию – важней 
и выше следования условному ритуалу рыцарско-
го «вежества». Весь сюжет его знаменитого романа 
«Пáрцифаль»1 построен так, чтобы это доказать.

Рыцарских романов было написано великое мно-
жество. В XIII–XIV веках их начинают сочинять уже 
не в стихах, а в прозе, объединяя отдельные истории 
в огромные циклы. К примеру, роман об Александре 
Македонском относится к античному циклу, а рома-
ны о короле Артуре и его рыцарях – к бретонскому 
(смысл этого названия станет понятен, когда вы до-
читаете статью).

Создавая эти циклы, средневековые писатели ис-
пользовали, кажется, все известные сказания Евро-
пы, начиная с античных. Но откуда бы ни черпали 
авторы романов свои сюжеты, их герои всегда были 
образцами рыцарства и вели себя так, как пред-
писывали правила куртуазной культуры. Любой из 
рыцарских романов воспевал благородство, честь, 
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утончённую вежливость и способность испытывать 
сильные и возвышенные чувства.

До сих пор рыцарские романы являются источ-
ником для создания новых произведений – лите-
ратурных, музыкальных, кинематографических. И 
по-прежнему едва ли не самым любимым остаётся 
круг сюжетов, связанных с королём Артуром. У них 
своя, отдельная история, в которой интересно разо-
браться.

3. История короля Артура
В течение нескольких веков Британия была одной из 
частей Римской империи (I–IV вв. н.э.) Наследство 
Рима – это древние дороги, прямые, как стрела; две 
стены, отделяющие южную часть Англии от север-
ных областей, откуда совершали постоянные набе-
ги воинственные оттеснённые римлянами племена 
пиктов; близкое знакомство населявших Британию 
кельтов (бриттов) с латинским языком и рано при-
нятое христианство. И легенды, и исторические 
сведения о короле Артуре связаны с этой «римской 
предысторией». Начнём с легенды.

Когда в Риме начались гонения на первых христи-
ан, многие из них вынуждены были бежать в далё-
кие земли. Рассказывают, что тайный ученик Христа 
Иосиф Аримафейский ещё до начала гонений бывал 
на Британских островах, откуда в Римскую империю 
ввозили олово, медь и многое другое. Именно в эту 
дальнюю провинцию он и отплыл из Рима, чтобы 
спасти христианские святыни: Чашу Тайной Вечери 
(Грааль), в которую он собрал кровь, пролитую во 
время казни Господом нашим Иисусом Христом, и 
копьё, которым пронзил Его на кресте римский сол-
дат. Иосиф Аримафейский не знал, куда именно ему 
следует направиться, но надеялся, что Бог укажет 
ему путь. И когда он достиг английских берегов в 
том месте, которое называется теперь Гластонбери, 
его старый дорожный посох зацвёл, как весеннее де-
ревце. Ботаники и теперь спорят о том, терновник 
или боярышник вырос из этого посоха, но и много 
веков спустя кустарник из Гластонбери почитался во 
всей Англии как святыня. Известно, что растение 
цвело не только в мае, но и на Рождество (причём 
по старому, юлианскому календарю). Иосиф Ари-
мафейский закопал в британскую землю Чашу и ко-
пьё и возвёл там церковь с деревянными стенами и 
тростниковой крышей. Возле этого места забил чу-
десный источник. Теперь уже едва ли можно устано-
вить, действительно ли побывал в Британии Иосиф 
Аримафейский. Но точно известно, что христиан-
ство в этой части Римской империи распространи-
лось очень рано.

Теперь обратимся к истории. Римские легионы 
покинули Британию в 383 году. Полагают, что увёл 
их полководец Магн Максим, пытавшийся с их по-
мощью стать римским императором, но проиграв-
ший битву и казнённый императором Феодосием. 
По другой версии, легионы были отозваны в Рим, 

чтобы отразить нападение варварских племён. Так 
или иначе, но в 388 году Британия была оставлена 
на самоуправление, остров лишился большей части 
своих защитников, и на него всё чаще стали нападать 
англы и саксы – германские племена, приплывавшие 
из-за моря на своих кораблях. Они не только гра-
били британцев, но стремились занять их земли и 
основать там свои поселения. В то же время с севера, 
из-за римских почти не охраняемых стен, на южную 
часть Британии готовы были обрушиться свирепые 
горцы – пикты и скотты. Для того чтобы отразить 
их нападение, британский король Вортигерн заклю-
чил союз с двумя саксонскими вождями – Хорсой и 
Хенгистом. За свою службу те потребовали отдать 
саксонцам часть британской земли. Вортигерн вна-
чале радовался союзу с саксами, но с каждым годом 
их прибывало из-за моря всё больше, и они захотели 
стать хозяевами всей Британии. Бриттам пришлось 
отстаивать свою землю с оружием в руках. Саксон-
ское завоевание грозило британцам не только по-
терей земель, но и утратой гораздо более высокой 
культуры (ведь Британия была частью Римской им-
перии – то есть цивилизованной страной). Ещё важ-
нее то, что саксы были язычниками, а бритты – хри-
стианами. Война против саксов в большой степени 
стала и войной за веру. События эти происходили в 
V–VI веках.

А далее история тесно переплетается с легендой, 
которая гласит, что Вортигерн не был законным ко-
ролём Британии. Он захватил трон, оттеснив двух 
принцев – Аврелия Амброзия (или Амброзия Авре-
лиана) и Утера Пендрагона. Они были сыновьями 
прежнего короля Константина и бежали из страны 
ещё детьми, а повзрослев, собрали армию и верну-
лись на родной остров. Британцы поддержали бра-
тьев, и те смогли свергнуть Вортигерна и разгромить 
саксов, которых возглавлял Хенгист.

Согласно легенде, возвращение Аврелия и Утера 
на остров и их победу предсказал Вортигерну вол-
шебник Мерлин, тогда ещё совсем мальчишка. И он 
же – по желанию Аврелия – воздвиг над павшими 
в битвах бриттами грандиозный памятник, который 
называли Кольцом Великанов. Рассказывали, что 
огромные камни для него Мерлин сумел доставить 
из Ирландии с помощью хитроумных приспособле-
ний. Сейчас этот памятник, который находится не-
далеко от города Солсбери, называют Стоунхедж; 
он был воздвигнут за много веков до описываемых 
событий, но и легенды о волшебнике Мерлине на-
верняка имеют очень древние корни.

Аврелий Амброзий царствовал славно, но не-
долго: рассказывают, что его отравил лекарь, под-
купленный наследником Хенгиста. После Аврелия 
трон унаследовал его младший брат – Утер Пендра-
гон, отец будущего короля Артура. Ему также при-
шлось сражаться с саксами, и он почти сумел добить-
ся мира в Британии, а после смерти, как и брат, был, 
по легенде, похоронен внутри Кольца Великанов.
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Имя «Пендрагон» означает «голова дракона». Это 
мифическое существо играет большую роль в леген-
дах о происхождении Артура. Волшебник Мерлин 
предсказал рождение будущего короля по явившей-
ся в небе комете, подобной дракону. Рассказывают, 
что в бою Артур носил шлем, украшенный изобра-
жением дракона. Предания гласят, что Артуру было 
пятнадцать лет, когда умер его отец Утер Пендрагон. 
Юноша якобы был коронован в Солсбери при боль-
шом стечении народа. Однако достоверных сведе-
ний об Артуре почти не сохранилось. Неясно, был 
ли он на самом деле Верховным королём Британии, 
объединившим множество мелких разрозненных ко-
ролевств, или одним из военных вождей, сумевшим 
дать особенно успешный отпор захватчикам.

Первое письменное упоминание об Артуре – это 
валлийская поэма конца VI века. В ней вскользь упо-
минается, что некий храбрец сразил многих врагов, 
хоть и не был назван Артуром. Вероятно, в то время 
имя Артура было настолько хорошо известно, что не 
требовалось объяснять, о ком идёт речь.

В VIII веке валлийский2 священник Ненний на-
писал на латинском языке (международном языке 
всего Средневековья) «Историю бриттов». В ней 
подробно рассказано о двенадцати битвах, в кото-
рых принимал участие Артур. Ненний относит их 
к эпохе вторжения саксов (V–VI вв.). В его хронике 
Артур назван не королём, а полководцем, вождём, 
возглавившим войска многих британских королей.

Во всех двенадцати битвах он был предводителем 
и во всех победил. В восьмой из битв, у замка Гвин-
нион, у Артура на плечах, по свидетельству Ненния, 

был образ Святой Марии Приснодевы, и язычники 
обратились в бегство.

Из двенадцати названных Неннием мест, где 
сражался и побеждал Артур, историки не смогли с 
уверенностью определить ни одного. Между тем об 
одном из сражений – оно произошло у некой горы 
Бадон – упоминается и в других источниках. Напри-
мер, в хронике Х века, написанной в Уэльсе, тоже 
на латинском языке. В ней сказано, что в этой битве 
Артур три дня нёс на плечах Крест Господа нашего 
Иисуса Христа, и бритты победили.

О битве при горе Бадон рассказывает и монах 
Гильда, писавший свой труд «О погибели Британии» 
ещё в VI веке. Однако он не упоминает имени Ар-
тура. Одни исследователи делают их этого вывод, 
что король Артур – это всего лишь красивая леген-
да. Другие полагают, что у Гильды могли быть свои, 
чисто политические причины не упоминать имени 
великого полководца.

После этих побед Артур усмирил пиктов и скот-
тов, и в стране воцарился мир. Артур, возможно, 
стал Верховным королём всех бриттов. Его поддер-
живали, по преданию, рыцари Круглого Стола, но о 
них мы будем говорить позже, так как они принад-
лежат скорее литературе, чем истории.

Правление Артура отодвинуло угрозу завоева-
ния Британии германскими племенами на несколь-
ко десятилетий, однако настал день, когда полчи-
ща саксов вновь высадились на побережье. В бою 
король Артур погиб (легенды говорят иначе, но 
мы вернёмся к ним позже), как и большая часть 
его войска, а набеги саксов продолжались. И по-

 Э.Бёрн-Джонс. Зелень с оленями и гербами
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степенно англы и саксы вытеснили коренных жите-
лей Британии в Уэльс и Корнуолл – суровую часть 
острова, покрытую лесами и высокими горами. Там 
и теперь живут потомки древних кельтов и сохра-
нился их язык – язык Мерлина, короля Артура и 
его соратников. Он называется теперь валлийским. 
Этот язык сохранился также в Ирландии (её тоже 
населяли кельты) и в северной части Франции, ко-
торая носит название Бретань. В Средние века её 
называли Малой Бретанью – или Малой Британией, 
в отличие от Великой Британии. (Римляне называ-
ли Бретань Арморикой, а главный остров британ-
цев именовали Альбионом – то есть белым, так как 
прибрежные его скалы в южной части состоят из 
белого известняка.) Полагают, что часть бриттов 
укрылась в Бретани от саксонского нашествия и со-
хранила предания о короле Артуре.

Итак, в Британии настали времена, которые исто-
рики и теперь называют Тёмными Веками. Коренное 
население страны было изгнано или уничтожено, 
разрушены храмы и монастыри, сожжены книги, за-
быта грамота, утрачена вера в Христа. Эта страшная 
катастрофа отчасти объясняет, почему до нас дошло 
так мало письменных упоминаний о короле Артуре. 
Легенду можно передать из уст в уста, а историче-
скую хронику необходимо записать и сохранить. 
Когда в стране истреблены и грамотные люди (чаще 
всего монахи), и монастыри, бывшие главными хра-
нилищами книг, чудом можно считать уже то, что со-
хранились хоть какие-то документальные свидетель-
ства об этих смутных временах.

В валлийских сказаниях об Артуре рассказано го-
раздо больше, чем в письменных источниках, но за 
пять-шесть веков реальные события соединились в 
них с древними кельтскими мифами и превратились 
в волшебную сказку.

Шли столетия. Британия снова стала просве-
щённой христианской землёй. Из вождей саксов 
вышла королевская династия, правившая страной 
вплоть до XI века. И, как часто бывает, в борь-
бе за власть сталкивались представители разных 
знатных родов. В 1066 году в битве при Гастингсе 
английскую корону добыл с оружием в руках нор-
мандский герцог Вильгельм – Вильгельм Завоева-
тель. Вместо старой саксонской знати он поставил 
править страной своих баронов-нормандцев, чьим 
родным языком был не английский, а француз-
ский. В Британии ещё раз произошла смена куль-
туры, языка, традиций.

4. Король Артур и литература
В 1130–1140 годах Гальфрид Монмутский – клирик, 
кельт по происхождению – представил королевскому 
двору свои произведения: «Пророчества Мерлина», 
«Жизнь Мерлина» и «Историю королей бриттов». 
Они были приняты весьма благосклонно.

В то время новая, нормандская династия ещё не 
вполне утвердилась на английском троне. Король 
Генрих II Плантагенет и его жена Алиенора (гер-
цогиня Аквитанская) были французами по крови и 
культуре. Но им хватило мудрости понять: чтобы 
успешно править Британией, нужно объединить всех 
своих подданных, независимо от их происхождения. 
В хронике Гальфрида Монмутского Артур показан 
как король, который первым сумел собрать под свою 
руку и королей, и воинов, и земли Британии, Ирлан-
дии, Уэльса. Таким же королём-объединителем хо-
тел стать и Генрих II. Одобрив творения Гальфрида, 
он всем дал понять, что ему, как и простому народу, 
дорога память о великом короле древности. А может 
быть, и то, что на французских землях, в Бретани, об 
Артуре помнят так же хорошо, как в Англии, если не 

 Э.Бёрн-Джонс. Рыцари Круглого стола
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лучше. Мы уже знаем, что цикл рыцарских романов 
об Артуре получил название бретонского. А значит, 
король и его подданные друг другу гораздо ближе, 
чем может показаться.

Королева Алиенора полагалась на убедитель-
ность поэтического слова больше, чем на истори-
ческую хронику. Нормандский поэт Роберт Вас 
переложил «Историю» Гальфрида Монмутского в 
стихи и в 1155 году преподнёс королеве поэму под 
названием «Брут Английский». Поэма была написа-
на на нормандском языке. В ней излагалась история 
британских королей, которую Вас начинал с рим-
лянина Брута – якобы потомка легендарного троян-
ца Энея. (К Энею в это время стали возводить свои 
родословные все короли Европы.) На самом деле 
даже Брут (не говоря уж об Энее) едва ли мог быть 
предком британских королей. Но если вспомнить 
имена ближайших родичей Артура – Константин и 
Аврелий Амброзий, – можно предположить, что он 
действительно принадлежал к семье римлян, обо-
сновавшихся в Британии.

В поэме Васа впервые упомянут Круглый Стол, 
за которым собирались рыцари короля Артура. Кру-
глый Стол – это символ рыцарского братства. Все 
места за ним равно почётны. Но самое удачное в 
идее собрать всех рыцарей за Круглым Столом – это 
возможность присоединить к рассказу о короле Ар-
туре бесчисленное множество историй о подвигах и 
приключениях его рыцарей.

В конце XII века эту поэму перевели на англий-
ский язык, и она стала доступна не только высшей 
нормандской знати. Но ещё раньше, в 1140–1150 
годах хроника Гальфрида Монмутского и старые 
сказания, действительно сохранившиеся в Бретани 
(как и в Уэльсе и Корнуолле), вдохновили француз-
ских поэтов на создание стихотворных рыцарских 
романов, которые станут излюбленным чтением 
позднего Средневековья.

5. Король былого и грядущего
Как уже было сказано, на смену поэтическим рома-
нам со временем пришли прозаические. Их авторы 
пытались свести множество историй о любимых ге-
роях в единое повествование.

В XV веке в Англии был написан огромный про-
заический роман «Смерть Артура». Имя его ав-
тора – сэр Томас Мэлори. Он сумел соединить в 
одном романе большую часть артуровских легенд. 
Однако и этот грандиозный труд не смог вместить 
всех сказаний и все их варианты.

Так, по одной из версий король Артур погиб в по-
следней своей битве (при Камлане) и был похоро-
нен монахами в Гластонбери. Сэр Томас Мэлори сам 
видел там в соборе его гробницу, на которой было 
начертано: «Здесь лежит Артур, король в прошлом 
и король в грядущем».

До наших дней эта гробница не сохранилась. 
Она была разрушена в правление короля Генри-

ха VIII, который порвал с католичеством и, как 
истый протестант, бросился истреблять в Англии 
древние «суеверия». При нём в том же Гластон-
бери был уничтожен, между прочим, святой терн 
Иосифа Аримафейского. Однако гробница в со-
боре, и лежащий в ней гроб, выдолбленный из 
цельного дуба, и останки короля и королевы (в 
черепе короля зияла рана, а сам он, судя по ске-
лету, был богатырского сложения), и оловянный 
крест с надписью, гласившей, что в гробу поко-
ятся король Артур и королева Гвиневера, – всё 
это появилось в Гластонбери в XIII веке, вскоре 
после обнародования хроник Гальфрида Мон-
маутского. В то же время в Корнуолле были по-
строены руины замка Тинтажиль, в котором, по 
преданию, родился Артур (но под «руинами» и 
в самом деле нашли впоследствии древний фун-
дамент замка). А в Винчестере объявился огром-
ный – диаметром в шесть метров и весом в тон-
ну – дубовый Круглый стол.

Спустя века выяснилось, что этот стол был соо-
ружён в XIII веке по приказу короля Эдварда III. 
Тот же король провёл вместе с монахами раскопки 
в Гластонбери, «нашёл» дубовый гроб и соорудил в 
соборе гробницу. Доверия всем этим реликвиям у 
историков давно уже не осталось.

Но и Мэлори, хотя и видел ещё не разрушен-
ным саркофаг в Гластонбери, излагает в своём 
романе и другую версию того, как кончилась 
земная жизнь Артура. Согласно ей тяжело ранен-
ного короля увезли по морю в барке три короле-
вы, чтобы излечить его на таинственном острове 
Авалоне.

Простой народ тоже не захотел поверить в смерть 
любимого героя. Да, светлый мир справедливости 
и благородства, построенный Артуром, был разру-
шен. Настали времена злодейства и раздоров. Но 
сам король, как гласят многие легенды, не умер. Он 
спит в одной из зачарованных пещер, и с ним – его 
верные рыцари3. В самый тяжёлый для Англии час 
они проснутся и придут на помощь. Именно так 
трактуется в народных легендах «титул» короля Ар-
тура – «король былого и грядущего», «король ныне 
и навеки».

Легенды о короле Артуре отразились во множе-
стве произведений мировой культуры. Любому об-
разованному человеку необходимо знать хотя бы 
самые известные имена и сюжеты Артуровского 
цикла. ЛЛЛ

Примечания
1 П рцифаль – немецкий вариант имени сэра Пер-

сиваля, одного из рыцарей Круглого Стола.
2 Валлийский – принадлежащий кельтскому насе-

лению Британии, сохранившемуся в основном 
в Уэльсе.

3 Здесь можно увидеть следы кельтских преданий 
о полых холмах, в которых обитают сиды.
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На уроках, посвящённых изучению романа «Отцы и дети» (или творчеству А.А. Ахматовой), я предла-

гаю учащимся 10-го (11-го) класса сравнить сцену объяснения в любви в романе Тургенева и стихотворе-

ние Ахматовой «Есть в близости людей…». Можно сопоставить внутреннее состояние двух героинь – 

лирической героини Ахматовой и Анны Одинцовой, поразмышлять над тем, что же такое эта самая 

черта, о которой идёт речь и у Ахматовой, и у Тургенева, что такое любовь в понимании Тургенева и 

Ахматовой, как Тургенев относится к Одинцовой.

Елена Алексеевна КОЛОКОЛЬЦЕВА,
учитель литературы СОШ при Посольстве РФ в Мексике

 «Есть в близости людей
  заветная черта…»

Рассмотрим эпизод из 18-й главы (со слов «Базаров 

наклонил голову» и до конца главы) и стихотворе-

ние А.Ахматовой.

Тургенев противопоставляет спокойное пове-

дение Одинцовой и порывистое, страстное пове-

дение Базарова. Автор несколько раз подчёркива-

ет состояние испуга и удивления у Одинцовой: «во-

просительно посмотрела», «повторила с каким-то, 

ей ещё непонятным, испугом», «Одинцовой стало 

страшно и жалко его», «мгновение спустя она уже 

стояла далеко в углу и глядела оттуда на Базарова», 

«прошептала она с торопливым испугом». А вот как 

описывается Базаров: «он задыхался; всё тело его 

трепетало», «страсть в нём билась, сильная и тя-

жёлая – страсть, похожая на злобу и, быть может, 

сродни ей», «быстро обернулся, бросил на неё по-

жирающий взор – и, схватив её обе руки, внезапно 

привлёк её к себе на грудь», «он рванулся к ней», 

«закусил губы и вышел».

Интересны художественные детали: «Одинцова 

протянула вперёд обе руки» после признания База-

рова, но он в это время стоит к ней спиной. Этот 

жест Одинцовой как защита, он обозначает некую 

дистанцию. Не случайно «мгновенье спустя она уже 

стояла далеко в углу и глядела оттуда на Базарова» 

(курсив мой. – Е.К.). Или же этот жест Одинцо-

вой как мгновенное проявление нежности, пото-

му что ей стало «жалко его»? Но всего лишь «мгно-

венное». Потом уже Анна Сергеевна очень далеко 

от Базарова не только буквально, «далеко в углу», 

но и далеко от того, что чувствует Базаров. Ей ни-

когда этого душевного состояния Базарова не по-

нять. Она и себя-то не понимает: «Я вас не пони-

мала – вы меня не поняли», – ответила ему (Базаро-

ву в записке) Анна Сергеевна, а сама подумала: «Я и 

себя не понимала».

После того, как Базаров «закусил губы и вышел», 

мы его больше не видим (только спустя полчаса слу-

жанка приносит записку от него). Тургеневу в этой 

сцене важно было показать именно Одинцову. По-

этому ещё целых четыре абзаца мы наблюдаем за 

ней. Вот она ходит взад и вперёд по комнате, пыта-

ясь понять, «что заставило её “добиваться”, по выра-

жению Базарова, его откровенности». Мы не видим 

никакого особенного переживания Анны Сергеев-

ны. Она останавливается то перед окном, то перед 

зеркалом (вряд ли женщина, переживающая что-то 

серьёзное, будет периодически останавливаться пе-

ред зеркалом, чтобы полюбоваться собой), то вдруг 

покраснеет, вспоминая «зверское лицо Базарова, 

когда он бросился к ней». Да, наверное, ей было 

приятно, что такой сильный, умный мужчина, как 

Базаров, полюбил её и страстно желает.

Следующий абзац Тургенев начинает словами: 

«Или? – произнесла она вдруг, и остановилась, и 

тряхнула кудрями…» Опять это кокетство даже на-

едине с собой, это любование собой перед зерка-

лом, в котором она увидела свою назад закинутую 

голову «с таинственной улыбкой на полузакрытых, 

полураскрытых глазах и губах». Эта улыбка, «каза-

лось, говорила ей в этот миг что-то такое, от чего 

она сама смутилась». Что же означает это «или?» 

Анны Сергеевны, на которое она отвечает реши-

тельно «нет» и добавляет сама себе: «Бог знает, 

куда бы это повело, этим нельзя шутить, спокой-

ствие всё-таки лучше всего на свете». Что «это»? 

Любовь, зарождение которой так боялась почув-

ствовать в себе героиня?

Сначала Одинцова «всплакнула» (тоже говоря-

щий глагол – не заплакала или зарыдала, а «всплак-

нула» – есть в этом что-то театральное), потом на 

неё нахлынули разные смутные чувства, сознание 

уходящей жизни. Вот оно что, оказывается: Один-

цова захотела «новизны», но потом испугалась, по-

тому что спокойствие будет нарушено. Особенно 

если чувства вдруг окажутся сильными. Любая но-

визна подразумевает какие-то траты себя, а Один-

цовой это не нужно, потому что «спокойствие луч-

ше всего на свете».

Вторая половина последнего предложения у Тур-

генева загадочна: «…она заставила себя дойти до из-

вестной черты, заставила себя заглянуть за неё – и 

увидела за ней даже не бездну, а пустоту… или без-

образие». Когда читаешь эти слова, возникают во-
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просы: что это за черта? Почему увидела бездну? 

Что это за бездна? Почему за этой чертой пустота 

и безобразие?

Тут и вспоминается стихотворение А.Ахматовой, 

которое может помочь ответить на эти вопросы.

«Есть в близости людей заветная черта, // Её 

не перейти влюблённости и страсти…» «Стремя-

щиеся к ней безумны, а её достигшие – поражены 

тоскою…» Что же это за черта, к которой стре-

мятся только безумцы, знающие, что, перешагнув 

черту, навсегда будешь поражён тоскою? Знают – 

и всё равно стремятся! Что там, за чертой? Мо-

жет, черта – это то, что предшествует любви: влю-

блённость, влечение, страсть? А там, за чертой, –

любовь, окунувшись в которую, человек уже не 

принадлежит только себе. Те, кто решился пере-

шагнуть черту, названы безумными, потому что 

любящий человек должен от многого отказать-

ся, что-то в себе пересмотреть или переделать, 

чтобы долго жить с любимым. В любовных отно-

шениях нужно уметь уступать, уметь понимать и 

прощать, иногда уметь подстраиваться, а это всё 

огромные душевные траты, на которые способ-

ны не все. Это трудно, но без этого нет ощуще-

ния полноты жизни. Люди, решившиеся на лю-

бовь, настоящие храбрецы.

Страсть тоже ломает человека, но страсть никог-

да не бывает долгой, и на ней никогда не построишь 

длительных, глубоких отношений. Страсть – вспыш-

ка, болезнь, которая проходит сама. Страсть не мо-

жет с глубокой любовью дружить, // Если сможет, то 

вместе недолго им быть (Омар Хайям). Страсть близ-

ка к любви, но не любовь. И влюблённость близ-

ка к любви, но всё-таки тоже не любовь. Поверим 

Ф.М. Достоевскому, сказавшему: «Влюбиться – не 

значит любить. Влюбиться можно и ненавидя». Есть 

множество толкований влюблённости, но во всех 

этих толкованиях есть одно общее. Влюблённость 

может стихать, заканчиваться и появляться вновь. 

Она может переходить в другие чувства, например, 

в любовь, влюблённость, как и страсть, кратковре-

менна, преходяща.

Наверное, поэтому влюблённость и страсть нахо-

дятся в стихотворении А.Ахматовой до черты. Ли-

рическая героиня А.Ахматовой, видимо, достигла 

этой черты и шагнула за неё, поэтому и не бьётся 

сердце – оно остановилось, поражённое любовной 

тоской: «Достигшие – поражены тоскою» (Но: «…в 

тоске есть надежда. Возникновение тоски есть уже 

спасение…» – Н.Бердяев). 

Лирическая героиня Ахматовой, в отличие от 

Анны Сергеевны Одинцовой, выбрала безумие люб-

ви. Как и Базаров, перешагнувший за черту, туда, 

где жизнь его перевернулась. Одинцова увидела за 

чертой пустоту и испугалась её, так как это, как ска-

зано выше, – любовная тоска, перемены, душевные 

потрясения. Всё это «безобразие» (заключительное 

слово в 18-й главе) сильно испугало героиню Тур-

генева, и она выбрала покой и комфорт. Так и хо-

чется добавить фразу из главы 16: «…и заснула, вся 

чистая и холодная, в чистом и душистом белье». У 

Тургенева чувствуется ирония в этих словах, но не 

осуждение. Можно ли осуждать Анну Сергеевну? 

Наверное, нет. Любовь не всем под силу. Как тут 

не вспомнить пушкинское: «На свете счастья нет, 

а есть покой и воля».

Тургенев проводит своих героев через испыта-

ние любовью, потому что в любви проявляются все 

хорошие и дурные качества человека. Здесь нель-

зя соврать или притвориться. Одинцова не смогла 

пройти это испытание, а Базаров прошёл. Прав-

да, всеми силами старался подавить в себе нарас-

тающую любовь, но любовью, как показывает Тур-

генев, нельзя управлять, поэтому вся сила любви 

«прорывается» в момент объяснения у Базарова 

наружу, он уже не в состоянии владеть собой. Ба-

заров – сильный человек, но сила любви, проснув-

шаяся в нём, ещё сильней. Именно поэтому он – за 

чертой. Здесь всё: и страсть, и тоска, и влюблён-

ность, и влечение – то есть Любовь, а не отдель-

ные её фазы и разновидности.

В романе каждого большого писателя мы нахо-

дим некие словесные формулы любви. Тургенев, сам 

любивший много лет одну женщину, знал, о чём пи-

шет. В романе «Отцы и дети» эта формула близка 

ахматовской. Если их соединить, то получится при-

мерно так: «Есть в близости людей заветная черта, 

её не перейти влюблённости и страсти», но толь-

ко настоящая любовь способна переступить через 

черту, чтобы окунуться в бездну любви, отказавшись 

от покоя, комфорта, свободы, потому что «любовь 

сильнее смерти и страха смерти. Только ею, толь-

ко любовью держится и движется жизнь».

От редакции: Публикуя романтическую по свое-

му духу статью Е.А. Колокольцевой и соглашаясь с 

предложенной трактовкой эпизода романа и сти-

хотворения, тем не менее не можем не отметить, 

что и Тургенев, и Ахматова ставят (настолько, на-

сколько это было возможно для их времени) про-

блему физической, плотской, половой любви. Ба-

заров охвачен вполне конкретным желанием, при-

рода которого ему, как медику, известна прекрасно. 

Одинцова примерила на себя не абстрактную лю-

бовь или даже страсть, а эти, вполне физические, 

отношения между мужчиной и женщиной (в дан-

ном случае – между конкретно ей и Базаровым). Об 

этих отношениях ей тоже было известно – по пер-

вому браку. Тёмная сила Эроса касалась и её (при 

всей её подчёркиваемой фригидности) – и имен-

но чувственные сцены могли представляться ей 

перед зеркалом; оттого она и смутилась. Эротизм 

стихов Ахматовой ещё более открыт и явственен – 

сама атмосфера Серебряного века снимала многие 

табу. Не развивая эту тему, упоминаем о ней лишь 

потому, что продвинутые в сексуальных вопросах 

школьники при известной смелости могут обеску-

ражить учителя внезапным провокационным во-

просом – стоит быть готовым к такому повороту 

событий заранее. ЛЛЛ
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Я  иду  на  урок
Наталья Рудольфовна ВАНЮШЕВА,
учитель литературы ЭМЛИ № 29, г. Ижевск

В конце мая всегда провожу в выпускном классе урок по постмодернизму. Финалом его станет задание 

развить сюжет рассказа Вячеслава Пьецуха «Демонстрация возможностей»: «В начале 90-х годов 

инженер-технолог Юрий Петрович Лютиков, всю свою жизнь проработавший на заводе “Калибр”, вышел 

на пенсию и вознамерился купить подержанный русский автомобиль. Как только он принял решение, 

тут началось…» Чего только не пишут выпускники – математики и физики! Рассказы, басни, эссе – да-

же комедию в 4-х действиях представили однажды. И, главное, говорят о том, как это было весело – вы-

полнять такое задание. Так, веселясь, прощаемся со школьными уроками литературы…

постмодернизм
 А напоследок –

Что делаю на самом уроке? В конце 11-го класса ред-
ко кому из нас хочется «мудрить» – нет сил. Поэто-
му сначала рассказала, потом показала тексты, затем 
попрактиковались и получили самостоятельное за-
дание.

1. Теория постмодернизма изобилует терминами 
и именами. Рассказывая об особенностях, выдала на 
парту листы, чтобы ученикам легче было ориенти-
роваться (см. Приложение 1). Представленный спи-
сок, конечно, можно менять на свой вкус.

2. Рассказывая, показывала некоторые «визуаль-
ные эффекты», например, таблицу для руководства к 
чтению «Игры в классики» Кортасара.

3. Много теории, даже иллюстрируемой, не инте-
ресно, особенно накануне выпуска. Нужна практи-
ка, но читать на уроке Кортасара и практиковаться 
сложно. Тот же, что и у Кортасара, принцип исполь-
зует Р.Кено в «Сказке на ваш вкус». Раздаю текст (см. 
Приложение 2), делимся на группы – и забавляемся, 
составляя свои сказки.

4. Реальная практика на примере некоторых 
стихотворений Г.Сапгира, у которого, по мнению 
Г.Гецевича, «формотворческая система основана на 
принципе: возьми приём и выжми из него всё до по-

следней капли». Выведем на экран стихотворение 
«Метод» (см. Приложение 3) и поговорим о сло-
вотворчестве, вспомнив опыт футуристов или ОБЭ-
РИУтов. Проверим метод на практике – предлагаю 
стихотворение Сапгира «Фриз разрушенный», кото-
рое необходимо восстановить (о том, что есть «Фриз 
восстановленный», можно пока умолчать). Читатель 
должен сам заполнить многочисленные пропуски 
слов и выполнить те или иные действия, предложен-
ные автором, то есть непосредственно включиться в 
сочинение. «Забава» ученикам понравилась, однако 
их тексты получились бледноватыми – особенно в 
сравнении с «Фризом восстановленным». Вот тогда-
то и получили они возможность реабилитироваться 
дома: подумать над продолжением рассказа о мечтах 
некоего Лютикова (о том, что это начало произведе-
ния В.Пьецуха, я умолчала).

Возможны и другие виды постмодернистской 
игры (для сдвоенного урока):

1. Берём двух героев классической литературы, 
задаём современную ситуацию и предлагаем развить 
её по законам какого-либо жанра с участием этих ге-
роев.

2. Возьмём классическую тему (например «ма-
ленький человек»). Выписываем известные из про-
граммы вариации (Пушкин-Гоголь-Достоевский-
Зощенко-Шукшин) и просим развить современные 
вариации темы.

3. Возьмём сюжет (фабулу) из какого-либо со-
временного рассказа (в поисковике можно просто 
набрать «современный рассказ» – появляется мно-
жество предложений; качество здесь не обсуждаем, 
нужна лишь ситуация – ею и воспользуемся, чтобы 
самим не тратить время на сочинительство) и пред-
лагаем развить их теперь уже по правилам какого-
либо классического произведения или жанра.

Дополнительные материалы

к статье см. в Личном кабинете

  Фрагмент фриза Пергамского алтаря: сцены битвы богов.

Пергамский музей. Берлин
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1
Цитаты:
• Мир как текст (Барт Р.).
• Писатель – пленник языка.
• Постмодернизм – это ирония искушённого чело-

века, который не отрицает высокого, но понял необ-
ходимость низкого (Б.Парамонов, критик).

• Постмодернизм – это ответ модернизму: раз уж 
прошлое нельзя уничтожить, ибо его уничтожение 
ведёт к немоте, его нужно переосмыслить, иронично, 
без наивности (У.Эко).

• «Fiction about the fi ctionality of fi ction» («литера-
тура о литературности литературы») (английская пи-
сательница К.Брук-Роуз).

• Литературу можно уподобить волшебному зерка-
лу, которое отражает свой прежний образ, но только 
в искажённом виде: она разнообразно пользуется на-
следием классики, играет с ним и представляет его в 
новом, иногда неожиданном контексте (Тецуо Мотид-
зуки, теоретик постмодернизма).

• Постмодернизм – это мир парадоксальных ка-
честв, определений, состояний – и мир антиномиче-
ского мышления и бытия. Это мир всеобщей измен-
чивости, текучести, неуловимости, ускользающих 
мгновений – и мир окостенения, отвердения, за-
стылости, вневременности. Это мир бесчисленных 
случайностей, неожиданностей, внезапностей – и 
мир неотвратимой закономерности, предсказуемо-
сти, повторений. Это мир непрерывных порожде-
ний, необыкновенной новизны, оригинальности, 
остроты жизни – и мир вымирания, выхолащива-
ния, пересечения, серости, пустоты (В.Летцев).

Термины
Приёмы:
• палимпсест, центон, гротеск, оксюморон, аллего-

рия, реминисценция, ирония, перечень, каталог, кол-
лаж, игра, цитаты, «поток сознания».

Особенности поэтики:
• парадокс многоголосия, вторичная первичность, 

дискретность (эстетика «разрыва»), деконструкция 
(«развинчивание», разложение текста на составные 
элементы с целью выявления его внутренних проти-
воречий), симулякр (подобие без подлинника), гено-
текст, интертекстуальность, фрагментарность бытия, 
исчезновение реальности, эклектика, «смерть авто-
ра»/читатель – соавтор текста.

Имена:
Х.Л. Борхес «Письмена бога», «Вавилонская би-

блиотека», У.Эко «Имя розы», М.Павич «Хазарский 
словарь», Г.Бёлль «Глазами клоуна», Х.Кортасар «Игра 
в классики», Г.Г. Маркес «Сто лет одиночества».

А.Битов «Пушкинский дом», В.Ерофеев «Москва 
– Петушки», С.Довлатов «Заповедник», В.Пьецух 
«Новая московская философия», В.Сорокин: расска-
зы, романы, В.Пелевин: романы, Д.Галковский «Бес-
конечный тупик», Ю.Буйда «Прусская невеста», Э.Гер 
«Дар слова», П.Крусанов «Укус ангела», Б.Акунин: 
романы, Т.Толстая: рассказы, романы.

Жанры:
Дневник, записки, свод коротких фрагментов, 

письма, комментарии, сочиняемые героями романы, 
детектив, мелодрама, фантастика.

ПРИЛОЖЕНИЕ 2
Раймон Кено. Сказка на ваш вкус
1. Не угодно ли вам узнать историю о трёх малень-

ких шустрых горошинах?
если да, см. п. 4,
если нет, см. п. 2.
2. Может быть, вы предпочитаете историю о трёх 

тощих длинных жердинах?
если да, см. п. 16,
если нет, см. п. 3.
3. Тогда, значит, вы предпочитаете историю о трёх 

обыкновенных, среднего размера кустиках!
если да, см. п. 17,
если нет, см. п. 21.
4. Жили-были три маленькие горошины, одетые в 

зелёное, которые славно спали в своём стручке. Их 
круглые мордашки дышали своими маленькими носи-
ками, и было слышно их нежное стройное сопение.

если вы предпочитаете другое описание, смотрите 
п. 9,

если это описание вас устраивает, переходите к п. 5.
5. Они не видели снов. Эти крошечные создания 

на самом деле никогда не видят снов.
если вам хочется, чтобы у них всё-таки были сны, 

см. п. 6,
если нет, переходите к 7-му.
6. Они видели сны. Эти крошечные создания на 

самом деле всегда видят сны, и их ночи скрывают по-
истине волшебные грёзы.

если вы хотите знать, что им снилось, смотрите 
п. 11,

если вам это не интересно, смотрите п. 7.
7. Их миленькие ножки нежились в тёплых носоч-

ках, а ручки – в чёрных бархатных перчаточках.
если вы предпочитаете перчатки другого цвета, см. 

п. 8,
если этот цвет вас устраивает, переходите к п. 10.
8. У них были перчатки из синего бархата.
если вы предпочитаете перчатки другого цвета, см. 

п. 7,
если этот цвет вас устраивает, переходите к п. 10.
9. Жили-были три маленькие горошины, которые 

странствовали по большим дорогам. Когда наставал 
вечер, усталые и утомлённые, они очень быстро за-
сыпали.

если вам интересно, что было дальше, смотрите п. 5,
если нет, переходите к п. 21.
10. Все трое видели один и тот же сон. Все они 

нежно любили друг друга, и их общий сон делился 
между ними, как отражение в трюмо: одним словом, 
сны их были очень похожие.

если вы хотите узнать, что им снилось, переходите 
к п. 11,

если нет – тогда к 12.
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11. Им снилось, что они пошли пообедать в столо-

вую и, заглянув в свой котелок, обнаружили там суп 
из чечевицы. В ужасе они проснулись. 

если вы хотите знать, почему они проснулись в 
ужасе, справьтесь в словаре, что такое чечевица, и не 
будем больше об этом говорить,

если вы не видите необходимости углубляться в 
эту проблему, переходите к п. 12.

12. Ой-ей-ей! – закричали они, открыв глаза.
– Ой-ей-ей! Какой ужасный сон! Это дурное предзна-
менование, – сказала одна горошина. О да, – сказала 
другая, – это верно, и мне даже взгрустнулось. Не 
горюйте раньше времени, – сказала третья, которая 
была самая хитрая, – тут нечего волноваться, коро-
че – сейчас я вам всё растолкую.

если вы хотите узнать, как она растолковала этот 
сон, смотрите п. 15, 

если вы, напротив, желаете знать мнение двух дру-
гих горошин, смотрите п. 13.

13. Ты над нами смеёшься, – сказала первая. – С 
каких это пор ты умеешь толковать сны? Да, с ка-
ких? – поддакнула вторая.

если вы тоже хотите знать, с каких, переходите к п. 14,
если нет, всё равно переходите к 14-му, потому что 

всё равно не узнаете.
14. С каких пор? – воскликнула третья горошина. – 

Как будто я сама знаю! Но факт есть факт – я кое-что 
умею. И вы это сейчас увидите!

если вы тоже хотите увидеть, то смотрите – в п. 15,
если нет, то всё-таки посмотрите в п. 15, вы там 

ничего и не увидите.
15. Отлично! Мы посмотрим, – сказали её сёстры. 

Ваша ирония мне не нравится, – заметила третья го-
рошина, – и я вам ничего не скажу. Впрочем, в тече-
ние этой беседы, которая проходила весьма оживлён-
но, ваше чувство ужаса не смягчилось ли? Даже, мо-
жет быть, исчезло? Тогда к чему снова колыхать тря-
сину вашей мотыльковой бессознательности? Лучше 
пойдём искупаемся в фонтане и почтим это весёлое 
утро гигиеной и эйфорическим здоровьем! Сказано – 
сделано: и вот они выскользнули из своего стручка и 
мягко покатились по земле, а затем рысцой радостно 
устремились к месту своего омовения.

если вы хотите знать, что происходило на месте их 
омовения, перейдите к п. 16,

если вы этого не хотите, см. п. 21.
16. Три длинные тощие жердины наблюдали за их 

купанием.
если три длинные жердины вам не понравились, 

переходите к п. 21,
если они вам приглянулись, см. п. 18.
17. Три среднего размера невзрачных кусточка на-

блюдали за их купанием.
если три невзрачных кусточка вам не понравились, 

переходите к п. 21,
если они вам годятся, см. п. 18.
18. Заметив, что за ними наблюдают, три малень-

кие шустрые горошины, которые были очень стыдли-
вы, пустились наутёк.

если вы хотите знать, что произошло дальше, пере-
ходите к п. 19,

если не хотите – к п. 21.
19. Они быстро-быстро побежали, чтобы снова спрятать-

ся в свой стручок, и, захлопнув его за собой, заснули снова.
если вы хотите знать, что было дальше, см. п. 20,
если не хотите – п. 21.
20. Дальше не было ничего, сказка кончилась.
21. Раз так, то сказка кончилась, и больше ничего 

не было.

ПРИЛОЖЕНИЕ 3
Генрих Сапгир
Метод
случайные слова возьми и пропусти
возьми случайные и пропусти слова
возьми слова и пропусти случайные
возьми «слова слова слова»
возьми слова и пропусти слова
возьми и пропусти «возьми» –
и слова пропусти

I. Фриз разрушенный
личаем кудри складки
и треснувшие крылья
Вдавились мощной длани отпечатки
поверх легли тончайшей пылью

стекло крыло автомобиля
закружились в беспорядке
взмыли
мраморные пятки

беззвучно развалились
лась половина
и на ощупь гладкий

странно наложилась
ангельский и львиный
нет разгадки!

II. Фриз восстановленный
На сером различаем кудри складки
Орлиный глаз и треснувшие крылья
Вдавились мощной длани отпечатки
Века поверх легли тончайшей пылью

Куст блеск стекло крыло автомобиля
Реальность закружилась в беспорядке
Сквозь этажи сквозь отраженья взмыли
Блеснув на солнце мраморные пятки

Вселенная беззвучно развалилась
Реальности осталась половина
Всё тот же камень – и на ощупь гладкий

Но на другую странно наложилась
Всё тот же профиль ангельский и львиный
нет разгадки! 

фффф
ЛЛЛ
ф
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В рубрике «Персона грата» даём творческие портреты (неизбежно субъектив-

ные) действующих писателей. Сегодняшний наш гость – Виктор Пелевин.

 Виктор Пелевин: 
Борис Александрович ЛАНИН,
д.ф.н., профессор, Москва

на качелях успеха

 Персона  грата

Увлёкшись в молодые годы эзотерикой и восточной фи-
лософией, Пелевин никогда не забывает коснуться этой 
темы в своих произведениях. Повествовательная струк-
тура его прозы основывается на концепции ученичества. 
Она чаще всего строится как разговор наивного новичка-
ученика с опытным знатоком-учителем. Прекрасная мо-
нография «Пелевин и поколение пустоты»1 показыва-
ет и доказывает, что творчество Пелевина вырастает из 
его биографии. Многие персонажи выросли из реальных 
людей, с которыми на тех или иных этапах своей жиз-
ни сталкивался Пелевин. Круг друзей, да и просто зна-
комых Пелевина крайне узок. В этом кругу его произ-
ведения прочитываются иначе, чем в широких слоях со-
временных читателей.

Ощущение от дебютных произведений Пелевина хо-
рошо выразил критик Андрей Архангельский: его пер-
вые произведения «были написаны небом». Казалось, 
что это боговдохновлённые тексты и лучше написать ни-
кто не сможет никогда.

Повесть «Омон Ра» появилась в журнале «Знамя» 
в 1992 году. Одни восприняли её как злую пародию на 
рассказы о героях, лежавшие в основе советского патри-
отического воспитания, пародию, безжалостно расправ-
лявшуюся с идеалами недавнего прошлого (на это про-
шлое – 60–80-е – пришлись детство и юность авто-
ра). Другие – как повествование в жанре фэнтези, где 
реальность причудливо переплетается с вымыслом.

Главный герой повести живёт в стране, где все об-
щечеловеческие ценности вывернуты наизнанку. Здесь 
идеи заменяют реальную действительность, ложь воз-
водится в ранг высшей доблести, а люди живут лишь во 
имя очередной великой идеи.

Герой, как и его отец, давший ему странное имя – 
Омон, – романтик, один из тех, чья вера в великую ил-
люзию позволяет сохраняться самой стране. По мере раз-
вёртывания рассказа проявляется второй, эзотерический 
план: неблагозвучное сочетание Омон Кривомазов2 за-
меняется на загадочное Омон Ра. Ра – древнеегипет-
ское божество с соколиной головой. Днём оно освещает 
землю, а ночью сражается с силами мрака, спускаясь в 
преисподнюю. Неслучайно так часто в повести мы ви-
дим противоборство света и мрака, мечты и реальности 
в сознании героя.

С детства устремившись душой ввысь, герой поте-
рял интерес к происходящему на Земле. Полёт в космос 
был светлой детской мечтой. Повесть можно разделить 
на две части: первая часть – на пути к мечте, вторая – 
воплощение мечты. Увлекательная детская игра продол-
жилась, но стала смертельно опасной.

Чтобы стать космонавтом, нужно поступить в лётное 
училище имени Маресьева (в названии звучит злая иро-
ния). Всё, что происходит с героем после поступления в 
училище, напоминает одну из тех затянувшихся «страш-
ных историй», которыми на ночь пугают друг друга под-
ростки в пионерлагере. Образчики таких «страшилок» 
даны в рассказе «Синий фонарь».

Курсантам в первый же день ампутировали ступни. 
Только Омон и его закадычный друг Митёк избежали 
этой операции: им была уготована судьба стать участни-
ками советской лунной программы. Но не просто поле-
теть на Луну и вернуться героями, а отдать жизнь (воз-
вращение на Землю не было предусмотрено). По зако-
нам жанра рассказчик остаётся неуязвим, в то время как 
один за другим гибнут его товарищи. Во время «косми-
ческого» путешествия Омон подводит итоги жизни и 
предрекает своё будущее.

Успех повести был невероятным. Это был самый гром-
кий дебют 1992 года. Виктор Пелевин жаждал призна-
ния, и вот добился его. Окрылённый, он пришёл в ре-
дакцию журнала и спросил у Сергея Чупринина, в ту 
пору – заместителя главного редактора, нравится ли ему 
лично эта повесть. Тот ответил, что в повести использу-
ется фантастика, а он, Чупринин, к фантастике равно-
душен. Пелевин резко развернулся и вышел из редак-
ции. Больше он в журнал «Знамя» не приходил, хотя и 
печатался там.

Через год после «Омона Pa» был напечатан роман 
Пелевина «Жизнь насекомых». Действие романа про-
исходит одновременно в двух пространственных планах. 
Как в басне, сказке, детской игре, здесь насекомые на-
делены человеческими качествами, у людей же обнару-
живается немало сходств с насекомыми.

Время действия – начало девяностых, грань эпох. Ме-
сто действия – Крым. На обломках старой цивилиза-
ции складывается новая, к которой больше всего подхо-
дит определение «третий мир» (так в названии одной из 
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глав обыгрывается напыщенно-державное: «Москва – 
Третий Рим»).

Главный приём повести – аллегория. Каждый из 
персонажей-людей имеет двойника в мире насекомых. 
Автор постоянно меняет угол зрения на происходящее, 
и в зависимости от настройки авторской «оптики» чи-
татель видит то людей, то насекомых. Мастерство ав-
тора проявляется в отсутствии монтажных «швов»: пе-
реходы от людей к насекомым и обратно осуществляют-
ся почти незаметно.

Иногда мы можем видеть происходящее одновре-
менно в двух параллельных мирах, словно находясь 
на их границе. Примеры такого «стереоскопическо-
го» показа можем наблюдать в сцене появления мухи 
Наташи на тарелке у Сэма (на границе пюре и соу-
са), ставшего впоследствии её любовником; а также 
в сцене гибели Наташи на ленте липучки, свидетелем 
которой стал Сэм в его «человечьем» обличии. Ино-
гда изображение «двоится», и мы можем видеть у лю-
дей детали внешности, присущие насекомым: «присо-
ски на лапках» у Наташи, которыми она достаёт пу-
дреницу.

Автор хочет показать «маленький мир», в котором 
нет места подвигам, и в то же время проиллюстриро-
вать тезис: законы жизни одинаковы для всех. Не слу-
чайно в качестве эпиграфа взято четверостишие Иоси-
фа Бродского, в котором суета этого мира сравнивает-
ся с «согласным гудением насекомых».

Роман состоит из 15 глав-новелл, связанных об-
щим сюжетом. В новеллах пародируются популяр-
ные жанры: шпионский роман, мелодрама, философ-
ская притча...

Сергей Беляков замечает: «Всё оказывается обманчи-
вым, иллюзорным: и советская космическая программа 
(“Омон Ра”), и материальная сущность героев “Жиз-
ни насекомых”, которые даже не превращаются в на-
секомых, нет. Мир людей и мир насекомых здесь друг 
в друга перетекают. “Жизнь насекомых” – это роман-
иллюзия об иллюзорной жизни»3.

Роман «Чапаев и Пустота» Пелевин написал в 1996 
году, создав, по его словам, «первое произведение в ми-
ровой литературе, действие которого происходит в аб-
солютной пустоте».

В анекдотах советского времени Чапаев всегда вы-
глядел человеком малообразованным, и совмещение с 
поэтом-декадентом могло происходить прежде всего по 
диалектическому принципу борьбы противоположностей. 
Гибель Чапаева, утонувшего в реке Урал, стала типичной 
советской «оптимистической трагедией». Главная худо-
жественная задача, стоявшая перед писателем, заклю-
чалась в том, чтобы показать взаимоотношения между 
Василием Чапаевым, легендарным героем гражданской 
войны, а затем – комическим героем советского город-
ского фольклора и анекдотов, и поэтом-декадентом Пе-
тром Пустотой.

Главная же сюжетная особенность: четверо важных 
персонажей – Пётр Пустота, Володин, Сердюк и Ма-
рия – находятся в психиатрической лечебнице. Они 
лечатся по методу Тимура Тимуровича Канашникова. 
Этот метод реабилитации заключается в том, что боль-
ные проживают «совместный галлюцинаторный опыт». 

Находясь вместе в одной палате, они борются за своё 
выздоровление.

Над всеми персонажами – ещё один легендарный ге-
рой гражданской войны Григорий Котовский. В романе 
он является «демиургом», от которого зависит судьба со-
временной России – России середины 90-х годов.

Пётр Пустота верит лишь в реальность революцион-
ной России. Психбольницу он считает снами своего во-
ображения. Важную часть романа занимают его диалоги 
с Чапаевым, его учителем буддизма. Комический герой 
Чапаев неожиданно оказывается в романе в роли «Бод-
хисаттва». Он убеждает Пустоту в нереальности обоих 
миров и необходимости просветления. Путь Петра Пу-
стоты к неожиданному просветлению «сатори» оказы-
вается возможным с помощью Чапаева. Этот путь и яв-
ляется фабулой романа, а сюжет складывается из цепоч-
ки различных историй, имеющих опосредованное отно-
шение к главной линии.

В конце 80-х Виктор Пелевин регулярно писал для 
глянцевых гламурных журналов статьи о восточных фи-
лософских и религиозных теориях. Гонорары позволя-
ли ему выживать и вписываться в современную изме-
няющуюся действительность. Действительность изме-
нилась настолько, что выстроенный на этих популярно 
изложенных теориях роман стал одним из самых попу-
лярных в начале 90-х годов, и тот факт, что Пелевину 
не присудили Букеровскую премию, значительно подо-
рвал престиж премии.

Читатели и критики ждали выхода в свет этого рома-
на «Generation П». Он появился в 1999 году.

По чувству времени, духовной жизни, языка этот 
роман сродни тургеневским романам, в которых но-
вое общественное явление всегда угадывалось заранее. 
Даже скептический к Пелевину критик Павел Басин-
ский пишет, что этот роман и через сто лет сможет пе-
редать будущим читателям, «чем дышали, что слыша-
ли, какие образы постоянно мелькали перед глазами» 
людей в 90-х годах XX века. А ведь именно в этом 
романе Пелевин отомстил Басинскому за все предше-
ствовавшие ему отрицательные отзывы, особенно – за 
роман «Чапаев и Пустота». В романе критика Павла 
Бесинского (изменена лишь одна буква) засовывают 
по горло в фекалии.

Главный герой Вавилен Татарский воспринимался чи-
тателями 90-х годов как ещё один «герой нашего вре-
мени». Такое странное имя он получил от отца, у кото-
рого в голове смешалась любовь к Василию Аксёнову с 
шестидесятническими заблуждениями по поводу «под-
линного» Владимира Ленина.

Он окончил Литературный институт, но не нашёл себя 
в перестроечную эпоху. Главный заработок – торговля 
в чужом коммерческом киоске. Старый знакомый Ва-
вилена приглашает его в рекламную компанию, где он 
удачно сочиняет забавные и запоминающиеся слоганы. 
Например, слоган «солидный господь для солидных го-
спод» уже стал «народным»…

Перед Вавиленом Татарским стоит задача: приду-
мать для мировых брендов такую рекламу, чтобы она 
учитывала ментальность русского потребителя. Он бы-
стро продвигается наверх, из копирайтеров становится 
криэйтором. Однако вершина его успеха – знакомство 
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с Леонидом Азадовским, который приглашает его в ком-
панию совершенно иного уровня. В компании Азадов-
ского с помощью специальных технологий создают но-
вую политическую реальность. Эта искусственная поли-
тическая реальность способна вытеснять подлинные со-
бытия, и зрителю невозможно разобрать, что же прои-
зошло на самом деле. Всегда сведущий в новых дискур-
сах Пелевин здесь обыгрывает мысли Дерриды о том, 
что вторжения в Ирак в 1991 году не было, а всё про-
исходило только на экране телевизора как великая ма-
нипуляция зрителями. Но вот что происходит: созда-
вая с помощью компьютерных технологий новую ре-
альность, Татарский перестаёт понимать, какая же ре-
альность «настоящая»: та, что вокруг него, или та, ко-
торую он создаёт. Ещё один вопрос, который его муча-
ет: кто же всем этим управляет?

По сути, роман посвящён смене парадигм в россий-
ском сознании. Эта смена парадигм лишь внешне выгля-
дит как смена поколений. Вавилен Татарский – Адам 
нового мира, человек, который открывает вещи и даёт 
им новые имена.

Весь роман – каталог различных приёмов манипулиро-
вания массовым сознанием. В центре такого сознания – 
теория Oranus. Человечество в этой теории предстаёт 
живым организмом, люди – объединённые в нервную 
систему клетки-нейроны, а масс-медиа – переносчики и 
трансформаторы нервных импульсов. Человеческой ре-
акцией и поведением руководят wow-импульсы, которые 
переводят всё в деньги, вытесняют из сознания всё не-
экономическое и не связанное с деньгами. Wow-импульсы 
заставляют зарабатывать деньги, а главное – тратить их. 
Именно вытесняющий вау-импульс окончательно пре-
вращает человека в зарабатывающего-тратящего субъ-
екта глобальной экономики, то есть Орануса.

Включиться в процесс зарабатывания-траты денег 
и есть новая русская мечта, а идея заключается лишь в 
том, по Пелевину, чтобы продлевать жизнь этой мечте 
и бесконечно к ней стремиться.

* * *
С тех пор как Виктор Пелевин ушёл из издательства 
«Вагриус» в издательство «ЭКСМО», он должен был 
по контракту сдавать в производство новый роман каж-
дую осень. 2 ноября 2006 года вышел в свет новый роман 
«Ампир “В”. Повесть о настоящем сверхчеловеке». 
Впрочем, на обложке было написано «Empire V», так 
что привычная для Пелевина двусмысленность в назва-
нии романа осталась. Главный герой романа – 20-летний 
Роман Александрович Шторкин. Ничего таинственно-
го и особенного в нём нет: всего-навсего грузчик из уни-
версама. Путь от грузчика и вампира низшего уровня до 
вампира высокопоставленного, приближённого к богине 
Иштар, становится сюжетом романа.

Шторкин – то же амплуа, что и Вавилен Татарский, 
который от продавца из коммерческого ларька подни-
мается до вершин эзотерики и тоже становится избран-
ником богини Иштар. Только Татарского вытащил из 
ларька его старый знакомый, а Роман сам отреагировал 
на объявление: «Реальный шанс войти в элиту 22.06. 
18.40–18.55. Второго не будет никогда». Он сам пы-
тается измениться, а в мире Пелевина перемены всег-
да к лучшему.

Попробовавший кровь другого человека (на вампир-
ском языке это называется «дегустацией») с помощью 
языка сможет читать мысли других людей. Став вампи-
ром, Роман меняет имя на Рама. Благодаря пониманию 
сути событий, вампиры правят миром:

«Человеческий ум сегодня подвергается трём глав-
ным воздействиям. Это гламур, дискурс и так называ-
емые новости. Когда человека долго кормят рекламой, 
экспертизой и событиями дня, у него возникает жела-
ние самому побыть брендом, экспертом и новостью. Вот 
для этого и существуют отхожие места духа, то есть 
интернет-блоги. Ведение блога – защитный рефлекс 
изувеченной психики, которую бесконечно рвёт гламу-
ром и дискурсом…»

Вот и приходится Раме проходить курсы гламура и 
дискурса, главных вампирических наук, по Пелевину. 
Глобальная империя вампиров – вовсе не средоточие ми-
рового зла. Наоборот, государство «Empire V» – пер-
вая разумная цивилизация Земли. Она не создала мате-
риальной культуры, потому что избрала путь духовного 
развития. Как в каждой антиутопии, вначале была ката-
строфа. 65 миллионов лет назад на Землю упал астеро-
ид, и цунами пронеслось по всей суше, смывая всё жи-
вое. Выжила только прародительница всех вампиров Ве-
ликая Мышь. Она пережила этот удар, потому что под-
нялась в воздух. От неё и пошла выжившая раса вампи-
ров. Новая раса вампиров больше не пьёт кровь. Вам-
пиры теперь пьют баблос – священный напиток. Как 
всегда у Пелевина, мы встречаемся с каламбуром: «ба-
блос» по звучанию похож на «баблó» – то есть на день-
ги, но это и однокоренное слово с «бабилу» – «врата 
бога», а ещё похоже на название города Вавилон, где и 
обитала богиня Иштар, с которой мы уже встречались 
в «Generation П». Но баблос, который пьют вампиры, 
это не деньги – это энергия жизненной силы, которую 
вы-рабатывает и за-рабатывает человек. Вырабатыва-
ют люди, а присваивают себе и пьют – вампиры. К тому 
же «правильные» вампиры теперь ещё и патриоты: они 
не позволяют западным вампирам «отсосать НАШ ба-
блос» и разрушить НАШУ высокую духовную цивили-
зацию, объединяющую людей и вампиров.

У Пелевина уже были эзотерический («Чапаев и Пу-
стота») и номинативный («Generation П») романы. Ди-
логия о вампирах – демагогически-экономическая: вам-
пиры без конца разговаривают, разглагольствуют и пьют 
баблос, который производят вовсе не они, а люди, как 
бедные, так и богатые. Согласно Пелевину, разница 
между ними лишь в том, что бедные делают вид, что у 
них денег больше, а богатые делают вид, что у них де-
нег меньше. Деньги – всего лишь навязанная людям 
идеология, так что люди живут, бесконечно производя 
деньги, а деньги – это иллюзия. Иллюзия денег – это 
субстанция баблоса, главного напитка вампиров. Такая 
экономическая модель современного мира становится у 
Пелевина глобальной утопией.

Роман «Бэтмен Аполло» (2013) формально про-
должает сюжетные линии предыдущего романа о вам-
пирах. Однако позиционировалась вторая часть как ро-
ман о протестном движении. Те, кто ожидали обещанно-
го политизированного романа, были разочарованы: это 
всего лишь побочная линия. Литературно-критический 
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Персона  грата
канал на YouTube посвятил специальную передачу об-
суждению – а Пелевин ли автор этой неумело написан-
ной дилогии?

Чем же удивил Пелевин читателей?
Рама узнаёт, что гламур и дискурс исчерпали себя и 

больше не работают на полную мощность. После неболь-
шого обсуждения принимается решение ввести третью 
силу – протест. Идея гламурной революции нравится вам-
пирам, и они дают добро на организацию протестов.

Рама оказывается на аллее Тверского бульвара около 
МХАТа, где его тут же задерживает ОМОН. Вампи-
ра приводят в автозак, где он видит полковника. Рама 
кусает полицейского, благодаря чему полковник пони-
мает, с кем имеет дело. После короткого разговора по-
лицейский оставляет Раму одного, дав ему шанс на по-
бег. Вампир превращается в летучую мышь, покидает 
автозак, и, покружив над площадью, улетает доволь-
ный в Хартланд.

Большинством критиков роман был признан про-
вальным.

Итак, вампирской теме посвящены сразу два рома-
на Виктора Пелевина, которые вышли в свет с огром-
ным перерывом во времени. Изменилась за это время и 
жизнь в России. «Баблос» в новом романе – это произ-
водная человеческих страданий. Это в начале XXI века 
в России все производили деньги, наслаждались своим 
никогда прежде не виданным достатком. Теперь же – 
это всё производная человеческих страданий, и вампи-
ры наслаждаются страданием. Складывается концепту-
ально новая картина мира.

В романе «t» Пелевин реконструирует старую клас-
сику, стилизуя героя под Льва Толстого, и новую клас-
сику, помещая заглавного героя t в контекст романов 
Б.Акунина, стилистически тщательно обработанных де-
тективов с ослабленной и порой трудно объяснимой фа-
булой. «В ваше время писатель впитывал в себя, фигу-
рально выражаясь, слёзы мира, а затем создавал текст, 
остро задевающий человеческую душу. <...> Но сей-
час, через столетие, таблица соответствий стала другой. 
От писателя требуется преобразовать жизненные впе-
чатления в текст, приносящий максимальную прибыль. 
Литературное творчество превратилось в искусство со-
ставления буквенных комбинаций, продающихся наи-
лучшим образом. Это тоже своего рода каббала», – го-
ворится в романе. Эта фраза – камертон к дальнейшим 
событиям. Группа писателей под руководством Ариэля 
Брахмана задумала роман о примирении Льва Толсто-
го с православной церковью. Однако случился кризис, 
и заказчик не смог оплатить работу. Это обстоятельство 
оказывается роковым: происходит сюжетная катастро-
фа: герои выходят из-под контроля авторов и начинают 
жить своей жизнью, разрушая границы между литера-
турой и реальностью. Брахман разъясняет главное: ни-
чего и никого не существует. Всё выдумывают писате-
ли, которым за это платят.

В романе «S.N.U.F.F.» пространство разделено на 
«верхний» и «нижний» миры. Верхний, шарообразный, 
мир – это «Бизантиум». Нижний называется «Уркаи-
на», мир примитивных и отсталых людей. Они разде-

лены цивилизационно, культурно и даже антропологи-
чески. Обитатели «верхнего» мира посвятили себя «ма-
ниту» – это и иносказание «монитора», и имя верхов-
ного бога верхнего мира, и просто местная валюта, ко-
торая автоматически зачисляется на личный счёт глав-
ного героя по фамилии Карпов. Девиз Карпова: «Слу-
чилось у тебя горе – продай его как радость, и будет в 
твоём доме счастье!» Его работа – это продажа ново-
стей, но если новостей нет, их нужно создать. Поэтому 
его видеокамера – летающая, дистанционно управляе-
мая, оснащённая пулемётом и ракетами.

Итак, главная особенность пелевинской прозы – дву-
плановость повествования, своеобразное «двоемирие». 
«Другая» реальность существует параллельно привыч-
ной (повесть «Жёлтая стрела»), вторгается в повсед-
невную жизнь, обнажая её абсурд (рассказ «Вести из 
Непала»). Действующие лица «раздваиваются» (ро-
ман «Жизнь насекомых»), существуя сразу в двух из-
мерениях. Размыта граница между прошлым и настоя-
щим, кажется, что отменён закон необратимости време-
ни. Например, в романе «Чапаев и Пустота» герой «пу-
тешествует» из прошлого в настоящее и обратно, и не 
представляется возможности определить, где подлин-
ная реальность, а где – вымышленная. Прошлое у Пе-
левина часто непредсказуемо. Из рассказа «Хрусталь-
ный мир» мы узнаём, что двоим юнкерам, охранявшим 
в ночь на 25-е октября подходы к Смольному, предста-
вился шанс изменить ход истории. А в рассказе «Ре-
конструктор» выдвигается «версия» того, что под псев-
донимом «Сталин» в разное время Советским Союзом 
управляли семь разных человек.

Часто в основе произведения глобальная всеобъем-
лющая метафора, вокруг которой строится сюжет. Так, 
жизнь в повести «Жёлтая стрела» уподоблена движу-
щемуся в никуда поезду, а в рассказе «Онтология дет-
ства» – тюрьме. Буквально реализуется метафора «жизнь 
есть сон» в рассказе с символичным названием «Спи». 
Человек и всё его окружающее может оказаться плодом 
чьего-то вымысла («Чапаев и Пустота»).

Пелевин в каждом произведении пытается решить 
важные философские проблемы. Герой пелевинской про-
зы в постоянном раздумье. Часто эти раздумья приво-
дят его к уходу от реальности. Таковы Омон Кривома-
зов («Омон Ра»), Андрей в «Жёлтой стреле», Митя и 
его двойник Дима в «Жизни насекомых», поэт-декадент 
Пётр Пустота в романе «Чапаев и Пустота», Вавилен 
Татарский в «Generation П». Пелевин приучил публи-
ку читать все его новые произведения. Споры вокруг его 
творчества – живая жизнь русской литературы. 
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 От Скотинина
   до Иванова

Определение и номинация 
литературного персонажа/героя

Игорь Николаевич СУХИХ,
д.ф.н., профессор СПбГУ,
Санкт-Петербург

 Спецпроект

Подобно жанру, сюжету и фабуле, термин и поня-

тие герой используются в разнообразных контекстах 

и понимаются крайне неоднозначно. «В этом отно-

шении до сих пор царит полный хаос в эстетике сло-

весного творчества и в особенности в истории ли-

тературы. Смешение различных точек зрения, раз-

ных планов подхода, различных принципов оценки 

встречается на каждом шагу. Положительные и от-

рицательные герои (отношение автора), автобио-

графические и объективные герои, идеализирован-

ные и реалистические, героизация, сатира, юмор, 

ирония; эпический, драматический, лирический ге-

рой, характер, тип, персонаж, фабулический герой, 

пресловутая классификация сценических амплуа: лю-

бовник (лирический, драматический), резонёр, про-

стак и проч. – все эти классификации и определения 

его совершенно не обоснованы, не упорядочены по 

отношению друг к другу, да и нет единого принципа 

для их упорядочения и обоснования. Обычно эти 

классификации ещё некритически скрещиваются 

между собой»1.

М.М. Бахтин констатировал такое положение ве-

щей почти столетие назад и пытался «внести стро-

гий порядок в формально содержательное опреде-

ление видов героя, придать им однозначный смысл 

и создать неслучайную систематическую классифи-

кацию их» на основании одного критерия: тоталь-

ной реакции автора на героя, принципа вúдения ге-

роя как целого.

Этот принцип приобрёл у М.М. Бахтина скорее 

не теоретико-литературный, а философский харак-

тер, породив классификацию не героев, а способов

объективации авторского сознания в определённых 

видах как литературных, так и «жизненных» текстов: 

поступок, самоотчёт-исповедь, автобиография, лириче-

ский герой, биография, характер, тип, положение, пер-

сонаж, житие2. Легко заметить, что эта классифика-

ция не вносит строгий порядок в прежние, а добав-

ляется к ним, вносит в определения героя ещё одно 

измерение.

Работа Бахтина не была завершена и появилась 

лишь в 1979 году, уже после смерти учёного. Но и 

тогда, в отличие от других бахтинских идей, она 

не вызвала большого резонанса. В «структуралист-

ские» семидесятые годы, как и в «формалистские» 

двадцатые, всякие разговоры о герое казались уста-

ревшими.

«Временами мы рассуждаем о Сарразине (герое 

одноимённой новеллы О. де Бальзака. – И.С.) так, 

словно этот человек реально существовал, словно у 

него было будущее, было своё бессознательное, своя 

душа; между тем речь идёт всего лишь об образе (о без-

личной конфигурации символов, собранных под эти-

кеткой имени собственного: Сарразин), а вовсе не о 

личности (воплощении духовной свободы, источни-

ке человеческих мотивов и смыслового избытка); 

наша задача – проследить коннотации, а не произве-

сти расследование; мы стремимся не к тому, чтобы 

узнать правду о Сарразине, а к тому, чтобы понять 

систематику некоего (промежуточного) текстово-

го фрагмента: мы выделяем (с помощью имени Сар-

разин) этот фрагмент затем, чтобы он включился в 

круг нарративных алиби, в систему “неразрешимых” 

смыслов, вошёл в область множественных кодов, – 

строго обрывал себя Р.Барт, отрицая как раз то, на 

чём строилась классификация М.М. Бахтина – смыс-

ловое целое героя. – Не романическое начало, а пер-

сонаж – вот что утратило силу в современном рома-

не; появление в нём Имени Собственного более не-

возможно»3.
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А чуть раньше, в той же работе, посвящённой мед-

ленному чтению бальзаковского текста, Барт почти 

повторял раннего В.Шкловского: «Персонаж, таким 

образом, есть не что иное, как продукт комбинатори-

ки; при этом возникающая комбинация отличается 

как относительной устойчивостью (ибо она образо-

вана повторяющимися семами), так и относительной 

сложностью (ибо эти семы отчасти согласуются, а от-

части и противоречат друг другу). Эта сложность как 

раз и приводит к возникновению “личности” персо-

нажа, имеющей ту же комбинаторную природу, что 

и вкус какого-нибудь блюда или букет вина»4.

С тех пор ситуация мало изменилась. Наша задача 

будет заключаться не в том, чтобы предложить ещё 

одну окончательную классификацию (она, вероят-

но, принципиально невозможна), но в попытке про-

яснить принципы, обозначить направления, в кото-

рых можно исследовать категорию героя в структу-

ре художественного мира.

Поиск структурного определения героя приходит-

ся вести между двумя крайностями.

Для наивного, «детского» читательского восприя-

тия, «реальной» критики, традиционного академиче-

ского литературоведения второй половины ХIХ – на-

чала ХХ века персонаж был живым человеком, «взя-

тым» (или почти взятым – типизированным) из жиз-

ни и оцениваемым поэтому по этическим критериям. 

С таким представлением связаны обязательные по-

иски прототипов (адресатов пушкинской любовной 

лирики или «новых людей» Тургенева, Чернышевско-

го), укоренившиеся квалификации положительных и 

отрицательных героев, суды над литературными пер-

сонажами и (косвенно) над их создателями.

Университетский профессор в начале прошлого 

века мог спросить на экзамене, правильно ли поступи-

ла Татьяна, выйдя замуж за генерала (такой анекдот 

вспоминал один бывший студент С.А. Венгерова).

Философскую основательность и символическую 

неопределённость придал проблеме персонажа поэт 

и мистик, сын писателя Д.Л. Андреев. В его трактате 

«Роза мира» описывается «многослойная Вселенная» 

видимых и невидимых подземных и небесных миров, 

в одном из которых метапраобразы некоторых героев 

мировой литературы и искусства встречаются и про-

должают отношения со своими создателями.

«После смерти в Энрофе художника-творца мета-

праобразы его творений в Жераме видят его, встре-

чаются с ним, общаются, ибо карма художественно-

го творчества влечёт его к ним. Многим, очень мно-

гим гениям искусства приходится в своём посмертии 

помогать праобразам героев в их восхождении. До-

стоевский потратил громадное количество времени 

и сил на поднимание своих метапраобразов, так как 

самоубийство Ставрогина и Свидригайлова, творче-

ски и метамагически продиктованное им, сбросило 

пра-Ставрогина и пра-Свидригайлова в Урм. К на-

стоящему моменту все герои Достоевского уже под-

няты им: Свидригайлов – в Картиалу, Иван Карама-

зов и Смердяков достигли Магирана – одного из ми-

ров “Высокого долженствования”. Там же находят-

ся Собакевич, Чичиков и другие герои Гоголя, Пьер 

Безухов, Андрей Болконский, княжна Марья и с боль-

шими усилиями поднятая Толстым из Урма Наташа 

Ростова. Гётевская Маргарита пребывает в одном из 

высших слоев Шаданакара, а Дон Кихот давно всту-

пил в Синклит Мира, куда скоро вступит и Фауст. <…> 

Для человека с раскрывшимся духовным зрением и 

слухом встреча с тем, кто нам известен и нами лю-

бим как Андрей Болконский, так же достижима и аб-

солютно реальна, как и встреча с великим человече-

ским духом, которым был Лев Толстой»5.

«Вижу как живого», – фигурально говорят о геро-

ях Толстого. Д.Андреев не только оживил своих лю-

бимых героев, придал им онтологический статус, но 

и подарил им бессмертие.

Жестокую борьбу с персонажем, оскорбление его 

действием начали формалисты (многие из них были 

учениками Венгерова). Герой не существует, он делает-

ся – вот их главный постулат. Сделан Акакий Акаки-

евич (он – продукт соединения комического и мело-

драматического сказа), сделан Онегин (он – отступле-

ние в романе отступлений), а уж Дон Кихот…

«1) Тип Дон Кихота, так прославленный Гейне и 

размусоленный Тургеневым, не есть первоначаль-

ное задание автора. Этот тип является как резуль-

тат действия построения романа, так как часто ме-

ханизм исполнения создавал новые формы в поэ-

зии. 2) Сервантес в середине романа осознал уже, 

что, навьючивая Дон Кихота своею мудростью, он 

создал двойственность в нём; тогда он использовал 

или начал пользоваться этой действительностью в 

своих целях»6.

«Герой вовсе не является необходимой принад-

лежностью фабулы. Фабула как система мотивов мо-

жет и вовсе обойтись без героя и его характеристи-

ки. Герой является в результате сюжетного оформ-

ления материала и является, с одной стороны, сред-

ством нанизывания мотивов, с другой – как бы во-

площённой и олицетворённой мотивировкой свя-

зи мотивов»7, – несколько парадоксально заключал 

Б.В. Томашевский главу о герое, в которой шла речь 

и о положительных и отрицательных героях, и спо-

собах их характеристики, и об эмоциональном ав-

торском задании.

Если в наивно-реалистическом представлении ге-

рой разрывал границы мира и «отменял» всё художе-

ственное произведение, то в формальной теории ли-

тературы (как впоследствии у структуралистов и де-

конструктивистов) он, напротив, сам отменялся как 

особая художественная инстанция, уровень художе-

ственного мира, превращаясь (наряду с остранени-

ем и торможением) в приём-мотивировку.

Фабулу характеру противопоставлял уже Аристо-

тель. Некоторые его суждения выглядят вполне по-

формалистски: «Кроме того, без действия трагедия 

невозможна, а без характеров возможна; трагедии 

очень многих новейших поэтов – без характеров»8. Но 

здесь речь шла не о «сокращении штатов» (Ю.Н. Ты-



             

31
июль–август    2015    ЛИ Т ЕРАТ У РА

нянов) за счёт персонажа, а о художественной доми-

нанте. Персонажей греческие драматурги заимство-

вали из реальности мифа, которую отменить было не-

возможно. Поэтому далее в «Поэтике» о драматиче-

ских характерах как необходимой части трагедии го-

ворится почти столь же подробно, как и о фабуле.

Свою теорию литературного персонажа М.М. Бах-

тин строит между этими двумя полюсами – натура-

листическим отождествлением героя с реальным че-

ловеком и формальным отождествлением с компо-

зиционным приёмом. Его собственной классифика-

ции, о которой шла речь выше, предшествуют опи-

рающиеся на глубокую эстетическую традицию об-

щие формулировки и определения.

Героя М.М. Бахтин рассматривает как особую смыс-

ловую инстанцию, «смысловое целое», без которо-

го художественное творчество невозможно. «Герой, 

автор-зритель – вот основные живые моменты, участ-

ники события произведения…»9

Герой в его особых напряжённо-противоречивых 

отношениях с автором определяет специфику худо-

жественного видения. «Эстетическое событие может 

совершиться только при двух участниках, предпола-

гает два несовпадающих сознания. Когда герой и ав-

тор совпадают или оказываются рядом друг с другом 

перед лицом общей ценности или друг против друга 

как враги, кончается эстетическое событие и начина-

ется этическое (памфлет, манифест, обвинительная 

речь, похвальное или благодарственное слово, брань, 

самоотчёт-исповедь и проч.); когда же героя вовсе нет, 

даже потенциального, – познавательное событие (трак-

тат, статья, лекция); там же, где другим сознанием яв-

ляется объемлющее сознание Бога, имеет место рели-

гиозное событие (молитва, культ, ритуал)»10.

Герой, таким образом, подобно хронотопу, оказы-

вается границей художественного целого: исчезает 

герой как «другое сознание» – искусство превраща-

ется в этику, науку, религию.

Бахтин защищает уравновешенную, среднюю по-

зицию между объективно-натуралистическим, он-

тологическим (герой – реальный человек) и чисто 

эстетским (герой – средство нанизывания мотивов) 

пониманием героя.

Персонаж – часть «мира художественного творче-

ства», отличного от «мира мечты и действительной 

жизни»; он создан автором-созерцателем, живописно-

пластически оформлен и эстетически завершён. Од-

нако эта эстетическая активность автора, его власть 

над героем имеет свои пределы. «Там, где художник 

с самого начала имеет дело с эстетическими величи-

нами, получается сделанное пусто произведение, ни-

чего не преодолевающее и, в сущности, не создаю-

щее ничего ценностно-весомого. Героя нельзя соз-

дать с начала и до конца из чисто эстетических эле-

ментов, нельзя “сделать” героя, он не будет живым, 

не будет “ощущаться” его чисто эстетическая значи-

мость. Автор не может выдумать героя, лишённого 

всякой самостоятельности по отношению к творче-

скому акту автора, утверждающему и оформляюще-

му его. Автор-художник преднаходит героя, данным 

независимо от его чисто художественного акта, он 

не может породить из себя героя, такой был бы не 

убедителен»11.

Являясь частью художественного мира, герой, тем 

не менее, обладает «упорствующей реальностью», 

«упругостью», смысловой самодостаточностью. Но 

в то же время он не просто пребывает, существует в 

художественном мире, а строится, развивается, кон-

струируется. Следовательно, могут быть определе-

ны не только его тематические, но и композицион-

ные функции.

В тематическом аспекте персонажем (героем) мы 

будем называть любого субъекта, участвующего в разви-

тии действия, сюжета.

Указание на связь с сюжетом важно, ибо в услов-

ных и аллегорических жанрах (сказка, басня, фанта-

стические жанры) персонажами могут стать не толь-

ко люди, но животные, предметы, даже аллегориче-

ские понятия. Для этого они должны быть выделе-

ны, «вырезаны» из хронотопа, предметного мира и 

переведены на уровень действия.

Чубарый, гнедой и каурый, кони чичиковской 

тройки, с которыми общается кучер Селифан, – не 

персонажи, а часть предметного окружения, дета-

ли гоголевского хронотопа, наряду с чичиковской 

шкатулкой и расползающимися, как раки, дорога-

ми. Дуб в «Войне и мире», который видит князь Ан-

дрей, тоже часть пейзажа, становящаяся образом-

символом. Действующим лицом, персонажем его 

можно назвать лишь метафорически.

Толстовский Холстомер в одноимённой повести – 

уже полноценный персонаж, как и другие его знако-

мые по конскому табуну. Он получает право голоса, 

вокруг него выстраивается сюжет. В аналогичной 

роли оказываются деревья, предметы, игрушки в 

баснях Крылова, сказках Андерсена и пр.

Персонаж в художественном мире, независимо от 

его жизненного аналога, – это всегда одушевлённый 

субъект – «кто?».

В литературоведческой семиотике вместо терми-

нов «персонаж» или «герой» иногда используется по-

нятие актант – «предмет (или существо), совершаю-

щее акт (действие) или подвергающееся действию»12. 

Однако конкретная его интерпретация – включение 

его в глубинную нарративную структуру, актантную 

модель, – позволяет увидеть в нём не просто героя как 

часть художественного мира, а его обобщённую функ-

циональную характеристику. «Актанты существуют 

лишь теоретически или логически в логической си-

стеме действия или нарративности»13.

Актанты, следовательно, – это логические, струк-

турные архетипы, которые исследователь выявляет в 

персонажах. Актанты располагаются на ином струк-

турном уровне по сравнению с пластически изобра-

жёнными и участвующими в развитии сюжета геро-

ями (о чём ещё пойдёт речь).

Чёткую структурную характеристику персонажа, 

опираясь на опыт формалистов и одновременно пре-
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одолевая его, предложила Л.Я. Гинзбург. «Литератур-

ный персонаж – это, в сущности, серия последова-

тельных появлений одного лица в пределах данного 

текста. <…> Повторяющиеся, более или менее устой-

чивые признаки образуют свойства персонажа. <…> 

Единство литературного героя не сумма, а система, 

со своими организующими её доминантами. Литера-

турный герой был бы собранием расплывающихся 

признаков, если бы не принцип связи, фокус автор-

ской точки зрения, особенно важный для разнона-

правленной прозы ХIХ века»14.

Персонаж, следовательно, одновременно и лицо, и 

система с определёнными доминантами и авторским 

фокусом. Персонаж строится, динамически развёрты-

вается, последовательно проявляется, что позволя-

ет применить к нему некоторые категории и терми-

ны, характеризующие действие.

Исходной точкой в структуре персонажа оказывает-

ся его первоначальная характеристика, «некая мгно-

венно возникающая концепция», формула узнавания, ко-

торую Л.Я. Гинзбург называет экспозицией героя. «Пер-

сонаж может предстать загадкой, может получить вре-

менную, ложную характеристику, но он даже времен-

но не может быть нулевой величиной. Смысл экспо-

зиции персонажа состоит в том, чтобы создать чита-

тельское отношение, установку восприятия, без кото-

рой персонаж не в состоянии выполнять свои функ-

ции. Поэтому самые первые его появления, первые 

сообщения о нём, упоминания чрезвычайно действен-

ны, ответственны. Это индекс, направляющий, орга-

низующий дальнейшее построение»15.

Простейшая экспозиция, минимальный индекс – 

имя героя.

* * *

Имена мифологических и исторических персонажей 

даны писателю и читателю как данность. «Древняя 

русская литература не знала открыто вымышленно-

го героя, – замечает Д.С. Лихачёв. – Все действую-

щие лица русских литературных произведений ХI–

ХVII вв. исторические или претендующие на исто-

ричность: Борис и Глеб, Владимир Святославич, 

Александр Невский, Дмитрий Донской или митро-

полит Киприан – всё это князья, святые, иерархи 

церкви, люди существовавшие, высокие по своему 

положению в обществе, участники крупных собы-

тий политической или религиозной жизни. <…> 

Если в древнерусских произведениях и встречают-

ся вымышленные лица, то древнерусский писатель 

стремится уверить своего читателя в том, что эти 

лица всё же были. Вымысел, чудеса, видения, сбы-

вающиеся пророчества писатель выдаёт за реаль-

ные факты, и сам в огромном большинстве верит 

в их реальность»16.

Условное, неисторическое имя, следовательно, – 

важный знак разделения вымысла и реальности, одна 

из примет рождения новой литературы.

В случае вымышленных персонажей имя (мы име-

ем в виду все три его составляющие, фамилию, имя 

и отчество) становится важнейшей формулой узна-

вания, часто определяющей всю структурную харак-

теристику героя.

В зависимости от соотношения экспозиции ге-

роя с последующими формами его проявления, с его 

целостной характеристикой можно наметить трёх-

ступенчатую типологию имён: говорящие имена, зву-

ковые имена и нейтральные, эстетически не отмечен-

ные имена.

Говорящие имена обычно в этимологии, внутренней 

форме (здесь используются и святцы, и латинский и 

греческий фонд имён, и субстантивация экспрессив-

но окрашенной лексики) содержат главный харак-

теристический принцип персонажа, который впо-

следствии многократно обыгрывается и подтверж-

дается. В «Недоросле» Фонвизина есть мудрый Ста-

родум, чистосердечный Правдин, свиноподобный 

Скотинин, простодушно-грубая госпожа Простако-

ва. Основной конфликт комедии, исходная расста-

новка персонажей, деление их на два лагеря очевид-

но уже при чтении афиши.

Так же прозрачно именуются многие персонажи 

«Горя от ума» (Молчалин, Скалозуб, Репетилов – от 

франц. repeter, повторять, Тугоуховские), «Истории 

одного города» Салтыкова-Щедрина (Прыщ, Угрюм-

Бурчеев), драм Островского (Дикой и Кабаниха в 

«Грозе», Глумов в «На всякого мудреца довольно про-

стоты»), ранних рассказов Чехова (смертельно боя-

щийся начальства Червяков в «Смерти чиновника», 

полицейский надзиратель Очумелов в «Хамелеоне», 

унтер Пришибеев в одноимённом рассказе).

Чуть более сложные случаи – Фамусов (fama – «мол-

ва»), Софья (греч. мудрая) и Чацкий (первоначаль-

но было более отчётливое – Чадский) у Грибоедо-

ва, Лариса (греч. чайка) в «Бесприданнице» Остров-

ского.

Механизм говорящих имён и фамилий раскры-

вает знаменитая чеховская «Лошадиная фамилия». 

У генерал-майора Булдеева заболели зубы, приказ-

чик генерала советует ему лечиться заговором по 

телеграфу у акцизного из Саратова, но никак не мо-

жет вспомнить его фамилию, утверждая лишь, что 

она «словно бы лошадиная». В течение нескольких 

дней он сам и окружающие изобретают сорок один 

вариант лошадиных фамилий – от Кобылина и Же-

ребцова в разных формах до более экзотических Бу-

ланова, Чересседельникова, Засупонина, Тройкина, 

Рысистого, Уздечкина, включая в азартном увлече-

нии добавленную в список собачью фамилию Кобе-

лев. Фамилия персонажа, в конце концов, оказыва-

ется Овсов.

Не случайно автором этого лингвистического ше-

девра стал Чехов. Для сотен его ранних рассказов 

нужны были тысячи фамилий, которые, в соответ-

ствии с поэтикой краткого рассказа-сценки, разго-

ворной новеллы, должны были сразу дать экспози-

цию, формулу узнавания. Такими смешными, забав-

ными, экзотически говорящими фамилиями пере-

полнены чеховские записные книжки. Механизм 
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номинативной работы отразился и в этом комиче-

ском рассказе.

Самоценный, а не только предварительно-

экспозиционный характер такой номинативной игры 

подчёркивают случаи, когда присутствие персонажа 

в произведении сводится, в сущности, к одной экс-

позиции.

«С своей супругою дородной // Приехал толстый 

Пустяков; // Гвоздин, хозяин превосходный, // Вла-

делец нищих мужиков; // Скотинины, чета седая, // 

С детьми всех возрастов, считая // От тридцати до 

двух годов; // Уездный франтик Петушков, // Мой 

брат двоюродный, Буянов, // В пуху, в картузе, с ко-

зырьком // (Как вам, конечно, он знаком), // И от-

ставной советник Флянов, // Тяжёлый сплетник, 

старый плут, // Обжора, взяточник и шут» («Евге-

ний Онегин», гл. 5, строфа ХХVI).

Большинство персонажей – провинциальных го-

стей на дне рождения Татьяны – охарактеризованы 

говорящими фамилиями-стилизациями с откровен-

но сатирической семантикой, что позволяет Пушки-

ну включить в число персонажей фонвизинских ге-

роев («Скотинины, чета седая») и героя поэмы сво-

его дяди В.Л. Пушкина «Опасный сосед» («Мой брат 

двоюродный, Буянов»). Будучи упомянуты ещё дваж-

ды (Петушков и Буянов трижды), они исчезают из 

романа навсегда, исчерпываясь своей фамилией с 

одним-тремя эпитетами.

К таким говорящим именам часто обращался Го-

голь (Держиморда в «Ревизоре», Коробочка в «Мёрт-

вых душах»). Но его фирменная номинация строит-

ся по-иному.

Держиморда – городовой, которому, конечно, при-

ходится держать обывателей в ежовых рукавицах и 

даже бить их по мордам; Коробочка – тихая скопи-

домка – семантика фамилий здесь совершенно про-

зрачна. Но Башмачкин – не сапожник, а бедный чи-

новник. И многие другие гоголевские персонажи, в 

отличие от Коробочки, не выводятся из фамилии: 

Ноздрёв не Вральман, и Хлестаков не Балаболкин 

или Вертопрахов.

К номинации героя «Шинели» Гоголь пришёл пу-

тём долгих поисков, комически отражённых в тек-

сте: «Родительнице предоставили на выбор любое из 

трёх, которое она хочет выбрать: Моккия, Соссия, 

или назвать ребёнка по имени мученика Хоздазата. 

“Нет, – подумала покойница, – имена-то все такие”. 

Чтобы угодить ей, развернули календарь в другом ме-

сте; вышли опять три имени: Трифилий, Дула и Ва-

рахасий. Ещё переворотили страницу вышли: Павси-

кахий и Вахтисий. “Ну, уж я вижу, сказала старуха, – 

что видно его такая судьба. Уж если так, пусть лучше 

будет он называться, как и отец его. Отец был Ака-

кий, так пусть и сын будет Акакий”. Таким образом 

и произошёл Акакий Акакиевич Башмачкин».

В номинации героя имеет большее значение не 

говорящая этимология имени (Акакий в переводе с 

греческого незлобивый), а фонетический облик цело-

го, «звуковой жест» (Б.М. Эйхенбаум): запинающееся, 

как в каламбуре или скороговорке, сочетание имени 

и отчества («Конечно, можно было бы, некоторым 

образом, избежать частого сближения буквы к, но 

обстоятельства были такого рода, что никак нельзя 

было это сделать», – иронически пояснял Гоголь в 

черновой редакции), уменьшительный суффикс фа-

милии (писатель сначала пробовал другие варианты: 

Тишкевич, Башмакевич, Башмаков).

Чичиков, Ноздрёв, Плюшкин, Хлестаков, Бобчин-

ский и Добчинский, Пискарёв и Пирогов («Невский 

проспект»), Иван Иванович Перерепенко и Иван 

Никифорович Довгочхун, как и многие другие гого-

левские имена и фамилии, представляют собой та-

кие звуковые жесты.

«Гоголевские типы, можно сказать, изумительно 

озаглавлены…»17 – заметил исследователь.

Вслед за Гоголем часто использовал звуковые жесты-

номинации и М.А. Булгаков. В «Мастере и Маргари-

те» сцена безудержной «адской пляски» в ресторане 

дома Грибоедова накануне известия о гибели Берлио-

за («и вдруг, как бы сорвавшись с цепи, заплясали оба 

зала, а за ними заплясала и веранда») строится как па-

норама, где большинство персонажей исчерпывают-

ся своей фамилией и больше никогда не появятся в 

повествовании. «Заплясал Глухарёв с поэтессой Тама-

рой Полумесяц, заплясал Квант, заплясал Жукопов-

романист с какой-то киноактрисой в жёлтом платье. 

Плясали: Драгунский, Чердакчи, маленький Дени-

скин с гигантской Штурман Жоржем, плясала кра-

савица архитектор Семейкина-Галл, крепко схвачен-

ная неизвестным в белых рогожных брюках. Пляса-

ли свои и приглашённые гости, московские и приез-

жие, писатель Иоганн из Кронштадта, какой-то Витя 

Куфтик из Ростова, кажется, режиссёр, с лиловым ли-

шаем на всю щеку, плясали виднейшие представители 

поэтического подраздела Массолита, то есть Павиа-

нов, Богохульский, Сладкий, Шпичкин и Адельфина 

Буздяк…» В отличие от пушкинской панорамы в «Ев-

гении Онегине», здесь невозможно сказать, почему 

поэтесса – Полумесяц, а романист – Жукопов. Но об-

щая установка на причудливость, безумность, гротеск-

ность сочетания этих фамилий очевидна.

Сходный принцип применяется в номинации 

условных и фантастических персонажей. Героиню 

«марсианского» романа А.Толстого зовут Аэлита, ге-

роиню гриновской романтической «феерии» «Алые 

паруса» – Ассоль. Имена звучат экзотически и краси-

во, но что они значат, сказать невозможно.

Механизм такой уже не семантической, как в «Ло-

шадиной фамилии», а фонетической, звуковой номи-

нации представлен в начале повести С.Довлатова «Фи-

лиал». Герой просыпается, оглядывает свежим взгля-

дом свою комнату и превращает привычные вещи в 

экзотические фамилии иностранцев: «Из мрака вы-

плывает наш арабский пуфик, детские качели, шат-

кое трюмо… Бонжур, мадемуазель Трюмо! Привет, 

синьор Качелли! Здравствуйте, геноссе Пуфф!»

Легко заметить, что говорящие и звучащие фами-

лии имеют (правда, заданный по-разному) отчётливый 
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экспрессивный ореол, они эстетически маркированы 

и потому характерны для «форсированных», условных 

жанров: комических, фантастических и т.п.

Обеим этим группам противостоят имена жизне-

подобные, эстетически не маркированные, с нуле-

вой экспрессией. Изобретательный в ранних расска-

зах, Чехов позднее практически полностью отказы-

вается от номинативной игры, придерживаясь, как 

и в области действия, правила «чем проще, тем луч-

ше». Васильев («Припадок»), Никитин («Учитель 

словесности»), Беликов («Человек в футляре»), Гу-

ров («Дама с собачкой»), Наденька Шумина («Неве-

ста») – характерные чеховские фамилии.

Этот принцип, как часто у Чехова, незаметно под-

чёркнут, доведён до эстетического предела. Названи-

ем большой пьесы он делает самую распространён-

ную, как обычно считают, русскую фамилию, кото-

рая, тем не менее, тоже содержит скрытый фонети-

ческий жест. Можно сказать, что «Иванов» (1888) – 

история драматического превращения незаурядно-

го Ивáнова в обычного Иванóва.

Не изобретательнее, а беззаботнее оказывается 

в этом отношении Вс. Гаршин. Ничем не связанные 

герои нескольких его рассказов носят одну и ту же 

фамилию Иванов.

Ещё большее упрощение номинации, как ни 

странно, снова актуализирует условность, приво-

дит к эстетической маркированности и восстанов-

лению экспрессивного ореола. Уже у Чехова герой-

повествователь «Скучной истории», осмысляющий 

свою судьбу на пороге смерти, называет себя Нико-

лай Степанович Такой-то, подчёркивая тем самым, 

что речь идёт о судьбе любого, всякого человека. Ге-

роя романа Ф.Кафки «Процесс» зовут Йозеф К. В аб-

сурдистских драмах С.Мрожека имена персонажей 

часто сводятся к индексам: парень Б., парень С., па-

рень Н. («Забава»), А.А., Икс Икс («Эмигранты»), 

Он и Она («Чудесный вид»).

Однако в таких случаях, как и в случаях номина-

ций с нулевой экспрессией, имя перестаёт быть до-

статочно чёткой экспозицией, и её функцию – вме-

сте с именем или вместо него – берут на себя другие 

элементы характеристики персонажа – прежде все-

го, портрет.

Однако прежде чем перейти к нему, отметим ещё 

одну важную особенность имени уже не как экспози-

ции, а как развивающегося в художественном мире 

элемента общей характеристики персонажа.

«Очень часто в художественной литературе одно и 

то же лицо называется различными именами (или во-

обще именуется различным образом), причём нередко 

эти различные наименования сталкиваются в одной 

фразе или же непосредственно близко в тексте»18.

Б.А. Успенский приводит несколько примеров та-

ких номинативных парадигм. Старший из братьев 

Карамазовых в разных контекстах и с разных точек 

зрения – Дмитрий Карамазов; брат Дмитрий или 

брат Дмитрий Фёдорович; Митя; Дмитрий; Митень-

ка; Митрий Фёдорович.

Исторический герой «Войны и мира» для разных 

персонажей – Бонапарт, Наполеон, император На-

полеон, узурпатор и враг рода человеческого, вели-

кий человек. (Можно добавить, что для Пьера Безу-

хова, который пытается обнаружить в его имени зве-

риное, дьявольское число 666, он некоторое время 

является воплощением сатаны.) Эти вариации про-

никают и в авторскую речь: «Автор в своём отноше-

нии к Наполеону как бы следует за обществом, кото-

рое он описывает»19.

Из этих наблюдений следует важный вывод. В ана-

литическом рассмотрении персонажа мы не имеем 

права выходить за пределы художественных вариа-

ций и – более того – должны ориентироваться, пре-

жде всего, на авторскую номинацию, его точку зре-

ния. В «Войне и мире» есть Наташа Ростова, но нет 

Маши Болконской (эта героиня – княжна Марья). 

Точно так же в мире пушкинского романа есть Ев-

гений Онегин, Онегин, Евгений, добрый мой прия-

тель и т.п., но отсутствует Женя Онегин, хотя автор 

и рассказывает о детстве героя.

Авторское именование героя обычно бессо-

знательно усваивается из текста, а его наруше-

ние производит комический эффект. Однако в 

других случаях его выявление среди разнообраз-

ных экспрессивных вариаций требует некоторых 

усилий. 

р
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 Трибуна
Сергей Сергеевич БОРОДИЧ,
учитель литературы,
Белоруссия

О Сергее Бородиче, молодом учителе из Белоруссии, мы узнали через Ин-

тернет. Друзья рассказали о группе белорусских ребят, которые уехали 

из столицы, чтобы преподавать в деревенской школе. Эти новые народ-

ники открыли страничку в социальной сети «Вконтакте», где расска-

зывают о своём смелом эксперименте. Главный мотор процесса – как 

раз Сергей. Публикуем сегодня фрагменты его задиристых размышле-

ний о том, каким должен быть учитель литературы, чем стоит и не 

стоит заниматься на уроке. И – как всегда – приглашаем к дискуссии. 

Полностью статью С.Бородича можно прочесть на сайте EDU.topia

литературы?
 Зачем я иду на урок

Не так давно мне довелось провести на филологиче-
ском факультете для студентов 4-го курса (которым 
в следующем году предстоит пройти педпрактику в 
школе) круглый стол как раз на такую тему: «Зачем я 
иду на урок литературы?». И я спросил у аудитории: 
«Что вы хотите делать на уроке литературы и каких 
результатов ждёте на выходе?» Ответы были разные: 
и иронические, и серьёзные, но прозвучало и при-
близительно такое: «Я хотела бы говорить с детьми 
о ценностях в литературе, читать наизусть стихи на 
природе, приобщать их к миру прекрасного». Это 
всё замечательно, более скажу: подобное даже за-
писано в стандартах, программах и концепциях. Но 
к тому моменту я для себя чётко определил, что на 
уроке литературы существует иерархия целей. Если 
первое, с чего я начну в классе, – это попытка при-
вить детям любовь к слову, принцип гуманизма, си-
стему взглядов на жизнь, возвышенность чувств, я 
обречён на провал. Не достигнув целей первого по-
рядка, я не могу говорить о целях более высоких. 
Попробую для себя ответить, зачем я иду (или дол-
жен идти) на урок литературы, чего я хочу от себя 
и в какой последовательности буду выстраивать пре-
словутое литературное воспитание.

В своей книге «Педагогическая непоэма. Есть ли 
будущее у уроков литературы?» Л.С. Айзерман при-
водит выдержки из сочинений старшеклассников об 
отношении к литературе. Позволю себе процитиро-
вать: «Быть может, то, о чём я сейчас буду говорить, 
не многим понравится, но я уверен, что в глубине 

души все со мной согласятся. Времена меняются, и 
постепенно классическая литература перестаёт за-
нимать должное место в жизни людей и, в частности, 
молодёжи. С моей точки зрения, если сейчас подой-
ти к юноше или девушке с вопросом: “Что волнует 
тебя в русской классической литературе?”, – то в де-
вяноста пяти процентах ответят: “Ничего!” – или во 
всяком случае так подумают и ответят какой-нибудь 
парой умных фраз, чтобы показать, какие они умные 
и высокообразованные. У сегодняшних молодых 
людей существует огромное количество проблем, 
которые их волнуют больше, чем литература, напри-
мер, как поступить в институт, как найти достойную 
работу, как добиться определённых высот в нашей 
стране, не нарушая законы и моральные устои. А что 
касается развлечения для души, вряд ли кто-нибудь 
из нас будет читать Достоевского или Толстого и 
размышлять над философией их произведений. То, 
что пытаются донести до юных умов преподаватели 
литературы (не хотелось бы никого обидеть), чаще 
всего вообще не откладывается в голове учеников. 
Конечно же, на уроке литературы все пытаются вы-
сказать свои мысли, все работают, но, если говорить 
откровенно, всё это остаётся в пределах кабинета. А 
все творческие задания и сочинения зачастую сду-
вают из Интернета или решебников, потому что в 
основном никому совершенно не интересно их пи-
сать. Я уверен, что у нашей молодёжи потрясающий 
склад ума, она может ответить на крайне сложные 
вопросы, касающиеся философии жизни и мораль-
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ных ценностей, но причиной этого является не то, 
что она зачитывалась литературой. Не знаю, прав я 
или нет, но думаю, что не смогу изменить свою точ-
ку зрения».

Эта цитата говорит о многом. Устраиваясь рабо-
тать в школу, мы попадаем в иную систему героев 
и ценностей. У детей, которых нам поручено нау-
чить, уже другой иконостас. Многие учителя сету-
ют на то, что современным детям ничего не говорят 
ссылки на советских актёров, например. Но что го-
ворить, если я (у которого разница с подопечными-
старшеклассниками – 8-9 лет) уверен, что мы из раз-
ных поколений, хотя бы потому, что мы воспитыва-
лись на разных мультфильмах – герои детства у нас 
не совпадают! Это не значит, что одни герои лучше, 
а другие хуже – просто они разные. И работу нужно 
выстраивать, учитывая эту разность.

В нормативных методических документах по 
умолчанию считается, что дети в обязательном по-
рядке читают литературные тексты, помнят всю про-
грамму младших классов и самостоятельно пишут 
сочинения. Считается, что это «базовая комплекта-
ция» ученика – но на практике выходит, что имен-
но её-то и нет, именно ей-то и приходится снабжать 
школьника. А современные масс-медиа, Интернет, 
мобильный телефон и телекартинка презентабельнее 
записи на доске, и школьные занятия не поспевают 
за этими привлекательными альтернативами. Поэто-
му работать нужно ещё и над умением заинтересо-
вывать, включать «рекламщика», добавлять в урок 
элементы шоу (само собой, без потери содержания). 
Но для шоу нужны шоумены, причём ещё и крепко 
владеющие предметом. А шоумен, хорошо знающий 
материал и сознательно идущий работать в школу, – 
большая редкость.

У многих ли детей литература находится в спи-
ске любимых предметов? Сомневаюсь. Здесь мно-
гое зависит от транслятора, комментатора, то есть 
от манеры педагога. Поэтому не стоит списывать 
всё на кризис гуманитарного образования – порой 
образ учителя дискредитирует предмет. Когда 
рафинированная выпускница филфака n-го года, 
приложив руку к сердцу, утирая платком слёзы 
умиления, надрывным голосом вопрошает: «Дети!.. 
Как… можно… не восхищаться… Пушкиным!!!» – 
разве приобщает она ребёнка к миру прекрасного? 
Бич большинства литераторов – перебор пафоса. 
Мы часто говорим про артистизм, но урок литера-
туры – это не пробы на роль Дездемоны; не нужно 
столько трагизма. Мне довелось смотреть в записи 
показательный урок литературы на тему «Образ Ро-
дины в лирике Есенина». Сделаем скидку на то, что 
подготовлен был не только учитель, но и дети, сле-
довательно, перед нами предстал небольшой спек-
такль, но остановиться я хочу на нескольких фра-
зах поэтически настроенного наставника: «Книги 
Есенина пахнут родной землёй», «Поэт впитывает 
Родину», «Русь! Шапки долой: Есенин идёт!». По-

добный пафос рождает отвращение к книге и весь-
ма ироническое отношение к предмету.

Ещё одно достаточно спорное убеждение, что 
учитель должен заставить учеников восхищаться 
классикой. Я совершенно не против воспитания 
духовно-нравственных ценностей, но это сверхза-
дача. Задача – для начала обеспечить понимание 
(прочитанного текста, логики литературного процес-
са, техники анализа произведения и т.д.). Не решив 
задачи, нельзя замахиваться на сверхзадачу. А кем 
восхищаться, ученик выберет сам (и не обязательно 
в школьном возрасте). Как бы больно ни было эсте-
там и учителям блестящей «старой закалки», пре-
подавание литературы должно спуститься с горних 
вершин к нам, простым смертным. И вместо того, 
чтобы возмущаться, «какое аморальное нынче по-
коление», и восклицать, «как можно не восхищаться 
Пушкиным!», нужно просто начать читать – и объяс-
нять. Учитель литературы должен быть в меру скеп-
тичным, способным с иронией посмотреть как на 
юношеский максимализм младшего поколения, так 
и на лирический максимализм поколения старшего.

В одном блоге недавно прочитал любопытную 
мысль своего ровесника: «Школьные учителя никог-
да ничего не делали в своей жизни. Чему может на-
учить человек, проживший незаметно, перемещав-
шийся из класса в методический кабинет и обратно?» 
Вот ещё в чём дело: неавторитетен образ. Школьни-
ки уверены, что их учитель литературы, кроме ли-
тературы, ничего в жизни не видел. Они не поверят 
учителю английского языка, который ни разу не был 
в Англии, учителю географии, самый дальний поход 
которого случился в соседний лес. Ученику важно 
представлять, что его учитель всемогущ (помните: 
«Папа может, папа может всё, что угодно!»). Если 
он докажет, что хорошее знание своего предмета 
ничуть не мешает параллельному увлечению спор-
том, музыкой – да всем, чем угодно, – за ним пойдут. 
А здесь в подмогу вожатская школа: любой учитель 
должен «отвожатить» в оздоровительном лагере, где 

 Д.Косоло. Пойманные у алтаря
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дети связаны не знаниево-оценочными отношения-
ми, а отношениями исключительно человеческими. 
Это помогает перерасставить приоритеты. Это зака-
ляет, в конце концов. В литературе, как ни в каком 
ином предмете, личность учителя является факто-
ром определяющим: пойдут за учителем – пойдут 
за литературой.

1. Чтение текстов
Ну а теперь давайте выстроим цели урока литерату-
ры с нуля. В первую очередь нам нужно, чтобы тек-
сты были прочитаны, ибо в противном случае ника-
кая дальнейшая работа на уроке литературы невоз-
можна. Достижение этой цели – огромная победа, 
поэтому не следует жалеть времени на организацию 
чтения. Дети, у которых текст прочитан, сами захо-
тят работать на уроке (хотя бы из тех соображений, 
чтобы их усилия не пропали даром). Поэтому спер-
ва нам всеми силами необходимо создать такие усло-
вия, чтобы читать полные варианты художественных 
текстов было а) реально, б) выгодно, в) обязательно, 
г) комфортно.

Составители программы часто не соотносят её с 
календарем (не заботятся, например, о том, какие 
темы, авторы и произведения попадают на границы 
четвертей). Но за учителем законодательно закре-
плено право менять темы местами и перераспре-
делять часы в рамках тем по своему усмотрению. 
Поэтому, если я вижу, что начало изучения романа 
«Евгений Онегин» выпадает на конец декабря, а 
«Отцы и дети» должны быть прочитаны по идее к 
последнему уроку первой четверти, почему бы мне 
не сместиться на один шаг и не дать своим учени-
кам объёмный текст прочесть на каникулах? Тогда 
и «перевариваемость» лучше, и времени на чтение 
больше. Чтение должно быть этапно, логично, тог-
да и шансов на массовый подъём текстовой целины 
больше. Также ничто не мешает учителю предупре-
ждать о литературной нагрузке на целый учебный 
отрезок (то есть выдавать заранее список произве-
дений, которые будут осваиваться, заучиваться наи-
зусть и прочее в течение четверти). Зная объём ра-
боты, ученик сможет грамотно распределить силы.

Теперь, пожалуй, один из самых спорных вопро-
сов: как оценивать чтение? Прочитанный текст – 
это сколько баллов? Что важнее: устная работа или 
письменный анализ произведений? Я знаю многих 
авторитетных педагогов, которые считают недопу-
стимым ставить за чтение первоисточника более, до-
пустим, четырёх баллов (в Беларуси десятибалльная 
система оценивания. – Прим. ред.), ибо творческой 
работы здесь не было – да ученик ещё и рта не от-
крыл. Может, он ничего из прочитанного не понял, 
а ему, оказывается, уже и балл хороший подавай. Я 
уверен, что прочитанный текст должен поощряться 
наиболее щедро – иногда имеет смысл даже завы-
шать баллы за то, что ученик осилил исходный лите-
ратурный материал. Поясню свою позицию:

1. В школе сформировался стереотип: если че-
ловек не понимает физику, математику или химию, 
говорят, что ему не дано; если он не понимает ли-
тературный текст или отказывается наслаждаться 
словом, он дурак, сухарь и бессердечный тип. Уме-
ние читать, воспринимать, понимать, интерпре-
тировать, расшифровывать литературу – это ведь 
такое же умение, как умение решать задачи или 
записывать химические реакции. Это может быть 
не дано. И нельзя укорять человека за то, что ему не 
понравилось прочитанное или он не распознал ав-
торского замысла. Глубокий анализ идей и образов – 
это надстройки, которые приходят в том числе и с 
жизненным опытом. Если у ребёнка не получилось 
понять произведение глубоко, пусть хотя бы прочи-
тает текст. Со временем и с увеличением количества 
начитанного текста постепенно разовьётся и умение 
его анализировать.

2. Художественный текст сам по себе обладает 
воспитательным потенциалом. Если ребёнок не 
участвовал в дискуссии, не смог ответить на ваш во-
прос, но просто прочитал произведение, он уже от 
этого как минимум не стал глупее. Может, он вынес 
для себя что-то личное, но ещё не готов высказать 
всё прилюдно, поскольку сам толком не сформули-
ровал этого для себя.

3. И, наконец, поощрение чтения текста повле-
чет за собой это самое чтение. Цель номер один 
достигнута. А с классом, который знает текст, уже 
можно работать.

Вообще цифра к литературе должна иметь ещё 
меньше отношения, чем к языку. Поэтому, на мой 
взгляд, здесь не зазорно и совершенно к месту быть 
щедрым. Литература – это предмет мировоззренче-
ский, здесь важен процесс становления человека, а 
не фиксации его нормативных показателей. Поэтому 
не жалейте отметок, поощряйте активность – и вы 
увидите активность.

Но (спустимся на землю) в школьном обучении, 
как и в любом принудительном труде, действует 
неотвратимый закон: что не контролируется, то 
не исполняется. Поэтому, как бы вы ни поощряли 
читающих, контроль за выполнением работы ве-
сти так или иначе придётся. Я не сторонник блиц-
опросов по содержанию текста: знать имя главно-
го героя, место действия и какие-нибудь точеч-
ные детали можно и не читая. Предлагаю другой 
способ – опрос по прочитанным текстам в конце 
четверти. То есть я сознательно отвожу последнее 
занятие на то, чтобы побеседовать с учащимися по 
всему литературному материалу четверти. И на 
этом импровизированном зачёте каждый получает 
отметку за объём проделанной работы. При таком 
раскладе каждый ученик знает, что ответственно-
сти не избежать и к концу четверти он так или ина-
че должен отчитаться в том, что сделал за этот от-
резок времени (неявка на зачёт приравнивается к 
отсутствию ответа). По своему усмотрению особо 



38
июль–август    2015    ЛИ Т ЕРАТ У РА

активных, постоянно работающих на уроке детей 
я могу освободить от последнего опроса.

И, наконец, комфорт. Комфорт в освоении лите-
ратурного наследия – штука очень важная. Нельзя 
читать тексты второпях, нельзя читать тексты боясь. 
Боязнь быть вызванным в самое «неподходящее» 
время может напрочь разрушить цельное восприя-
тие как урока, так и художественного произведе-
ния. Поэтому задача учителя – всеми силами сни-
зить градус напряжённости на уроке. (Коллега из 
д. Круча предложил обсуждать литературу за чаем. 
А если воспринимать чай как образ?) Любой «недо-
читавший» ученик должен понимать, что он всегда 
получит шанс дочитать, дорассказать, сдать тетрадь 
позже. В этом случае на уроке литературы вы обой-
дётесь ещё и без взаимных обид.

2. Работа с прочитанным текстом
Переходим к цели номер два. Мало организовать 
чтение текстов – нужно ещё и научить с этими тек-
стами грамотно работать. Обычно принципы работы 
закладываются в младших классах и шлифуются с 
течением времени. В основном с 5-го по 7-й клас-
сы дети занимаются пересказом эпизода, словесным 
рисованием, сравнительными характеристиками ге-
роев, подбором иллюстраций к тексту и поиском в 
тексте ответов на вопросы по содержанию и средств 
художественной выразительности. Совершенство-
ваться эти навыки должны постоянно, а в старших 
классах порой подобные умения теряются, «зати-
раются», ибо погибают под объёмом обязательного 
чтения. Поэтому всех своих старшеклассников всег-
да учу (и часто на этом настаиваю) читать «с каран-
дашом» или с закладками. Грамотно беседовать 
по тексту реально лишь тогда, когда вы можете на 
этот текст ссылаться. А для такого варианта ребё-
нок уже должен приходить на урок с «заложенны-
ми» эпизодами, подчёркнутыми характеристиками 
героев и прочим. Может быть, истинные педанты и 
аккуратисты обвинят меня, но я приветствую рисо-
вание в книге: книга, в которой не подчёркнуто ни 
одной мысли, не считается прочитанной. Культуру 
чтения обязательно нужно прививать – сама по себе 
у человека она не появится (особенно если в семье 
не сложилась традиция читать). Часто за неделю до 
урока отдаю ребятам список вопросов, которые мы 
будем обсуждать на занятии: благодаря такому ходу 
мы избегаем лишних пауз, поскольку ученики уже 
приходят с закладками (выписками) нужных для ра-
боты фрагментов. Подобная привычка читать «с ка-
рандашом» будет весьма и весьма кстати при работе 
над сочинением.

3. Теория литературы
Теперь цель третья (на мой вкус, тут есть о чём 
поспорить), она же вопрос: в какой мере на уроке 
литературы давать ученикам теорию, литерату-
роведческие понятия? Разумеется, если мы изу-

чаем какую-то науку, без теории, без терминологи-
ческого аппарата нам не обойтись. Но – заостряю 
ваше внимание – в списке школьных дисциплин 
значится предмет «литература», а не «литературо-
ведение». Открываю сборник заданий для тема-
тического и итогового контроля по русской лите-
ратуре для 10–11-го класса, чтобы ознакомиться 
с тем, какие задания составители учебника пред-
лагают детям (на примере темы «Серебряный век 
русской поэзии»):

1. Составьте каталог-справочник «Поиски и на-
ходки поэтов Серебряного века». Укажите, в чём со-
стояло новшество, кто его автор и, по возможно-
сти, как оно развивалось в XX веке.

2. Проведите исследование на тему «Сонет Се-
ребряного века». Исходите из жанрового определения 
сонета, истории его развития с эпохи Возрождения, 
влияния романтизма и «чистого искусства». Про-
анализируйте сонеты разных авторов Серебряного 
века. Сделайте выводы о традиционности и нова-
торстве этих сонетов.

3. Прочтите суждение о том, что такое символ в 
символизме. Опираясь на приведённые цитаты, на-
пишите статью для литературоведческого словаря 
«Символистский символ», показав не только значе-
ние понятия, но и его отличия от символа в роман-
тизме или реализме.

И это задания для проверки знаний обыкновен-
ного школьника?! Сколько детей (в течение урока!) 
реально потянут работу, попахивающую кандидат-
ской диссертацией? Всё-таки задача урока литерату-
ры – не сделать из всех учащихся квалифицирован-
ных филологов, а расширить рамки их общего раз-
вития. Разумеется, такие задания можно предлагать, 
но, во-первых, только специально подготовленным 
детям (если кто-то из старших классов, например, 
собрался поступать на филологический факультет), 
во-вторых, делать это нужно на дополнительных, фа-
культативных занятиях для углублённого изучения 
литературы. На мой взгляд, с теорией нужно обра-
щаться аккуратно и без фанатизма:

а) в средних классах литературоведческое по-
нятие изучается с целью познакомиться с ним в 
конкретном произведении;

 А.Мальмстрём. Ворота. 1885

Трибуна
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б) в старших классах теория, связанная с осо-
бенностями литературного направления или тече-
ния, даётся в той мере, в которой это необходи-
мо для понимания текста (всё-таки произведения, 
предлагаемые в старших классах, весьма социально 
и политически обусловлены, и для их понимания не-
обходима предварительная подготовка).

4. Интеграция «литература + 
история + МХК»
Переходим к уже заявленному расширению кру-
гозора. Так уж сложилось, что на определённом 
этапе из списка дисциплин, обязательных для 
изучения в школе, волевой рукою извлекли МХК. 
Мы на уроках говорим о физических законах, хи-
мических реакциях, исторических событиях, гра-
мотном написании, здоровом образе жизни и даже 
выпиливании лобзиком, но не говорим о театре, 
живописи, архитектуре, кино. Откуда такое пред-
взятое отношение к гуманитариям?! Следствием 
ликвидации жизненно важного для любого куль-
турного человека предмета стало сужение круго-
зора. Даже старшеклассники в большинстве своём 
не могут поддержать беседу о кинорежиссёрах, 
картинах или новейших театральных постановках. 
Да и освещаемые в школьном курсе исторические 
события далеко не каждый учащийся сможет спро-
ецировать на другие (кроме истории) дисциплины. 
В такой ситуации литература должна взять на себя 
часть функций погибших предметов. Урок лите-
ратуры сейчас – это интегрированный урок ли-
тературы, истории и МХК (особенно в старших 
классах). В идеале, конечно. Поэтому учитель-
филолог обязан иметь в коллекции видеотеку, фо-
нотеку, арт-галереи и уметь квалифицированно о 
них рассказать. На уроке литературы совершенно 
необходимо демонстрировать окололитературные 
материалы, чтобы дети смогли не только получить 
школьные филологические навыки, но и расши-
рить общегуманитарную картину мира. Фактиче-
ски ни один урок, кроме литературы, не обладает 
таким воспитательным потенциалом.

Не зазорно будет коснуться и зарубежной лите-
ратуры. Согласитесь: современному школьнику не-
где черпать знания о европейской, американской 
или восточной литературе, обычная школьная про-
грамма не предоставляет ему таких возможностей – 
учитель вправе приоткрыть эту завесу. Задача учи-
теля – ещё и расставить опознавательные маячки 
в области культуры.

5. Как работать с поэзией?
Отдельной строкой хочу провести мысль об уроках 
изучения поэзии. На мой взгляд, это самые сложные 
часы из всей школьной программы как для детей, так 
и для учителя. Ни у каких других уроков нет такой 
тонкой грани между триумфом и провалом. Обозна-
чу три фатальные учительские ошибки в препод-
несении поэзии:

1. На уроке по поэзии обязательно должно царить 
лирическое настроение.

2. Нужно подробно анализировать все средства 
художественной выразительности, используемые 
автором в каждом произведении, и записывать их 
в конспект (а ещё лучше – в конспекте оформлять 
письменный анализ стихотворения).

3. Отвечать наизусть нужно всегда на уроке и 
обязательно перед классом. Время от времени сто-
ит устраивать конкурс чтецов.

Прежде всего, настроение урока всё-таки должно 
соотноситься с настроением класса, потому что нет 
ничего хуже, чем провести урок на разных эмоцио-
нальных волнах с подопечными. А подростки далеко 
не всегда будут настроены лирически и вдохновен-
но, тут нужно подгадывать момент. Если вы готовы 
изливать душу, а класс не намерен подставлять серд-
це, перестраивайтесь. О любом авторе можно рас-
сказать как вдохновенно, так и информативно. Ино-
гда, когда вам приходится преподавать автора, 
который вам безмерно дорог лично, ваше личное 
может не совпасть с личным класса. И в таком слу-
чае полезнее будет не с пеной у рта доказывать, что 
дети ничего не понимают в поэзии, а просто показать 
спектр лирики, созданной данным поэтом – возмож-
но, когда-нибудь это станет поводом для учеников к 
этому автору вернуться.

Очень важно получить от лирики цельное впечат-
ление, а не препарировать стихотворение, как ля-
гушку, отыскивая все эпитеты-метафоры-сравнения. 
Как сказал мой лицейский преподаватель литерату-
ры, «это не анализ – это рапорт или бухгалтерский 
отчёт». Безусловно, размышление над текстом никто 
не отменял, но вместо того, чтобы занести в тетрадь, 
что «стихотворение написано с чувством глубокой 
тоски и ностальгии», лучше показать сопряжённые 
с судьбой автора материалы, которые объяснят, чем 
эта ностальгия была вызвана. Когда я прихожу в 
класс, я всегда хочу, чтобы каждый ученик (сейчас 
ли, впоследствии ли) нашёл для себя «своего» авто-
ра, который ему будет действительно близок по духу, 

 Д.Лоди. Дерущиеся мальчики
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Трибуна
а не потому, что впоследствии на его текстах нужно 
будет построить сочинение. Поэтому очень важно 
не вмешаться в восприятие лирики другим челове-
ком. Школьники ведь вряд ли будут в сети искать 
какие-нибудь любопытные исторические фильмы о 
поэтах или эпохе (всё-таки кроме литературы в их 
расписании присутствует немало предметов) – так 
продемонстрируйте им что-нибудь нестандартное 
на этот счёт.

Для меня важно чтобы ученик умел понимать три 
«почему»:1) почему именно этот автор 2) именно в 
это время 3) создал именно это произведение. А на 
пути к этому пониманию как раз и сольются изуче-
ние биографии, эпохи и собственно художественно-
го текста.

Теперь по поводу ответов наизусть. Я уверен, 
что если в младших классах этот номер ещё прохо-
дит, то в старших категорически нельзя принимать 
тексты наизусть на уроке в присутствии всего клас-
са (за исключением тех случаев, когда подобрался 
такой состав учеников, который, в силу особенно-
стей их темперамента, готов поддержать публич-
ные чтения, литературные гостиные и т.д.). Чтение 
художественного произведения – это очень интим-
ная вещь, а дети в подростковом возрасте гораздо 
более стеснительны и атакованы разными комплек-
сами, нежели малыши. И, когда вы заставляете их 
прилюдно читать стихи, вы разрушаете некое лич-
ное пространство и в итоге становитесь обречены 
на то, что они либо «зажимаются» и переходят на 
невыразительное бормотание, либо начинают теа-
трально кривляться. И то, и другое есть неуваже-
ние к литературному произведению. Поэтому, если 
вы пока не создали особую лирическую атмосферу 
в классе, спрашивать наизусть стоит только вне 
урока и желательно в формате один на один, не-
публично.

И ещё: в случае работы с поэзией уместен опрос 
на узнавание произведений. В конце изучения 
какого-либо автора (или связки авторов, если это 
концептуально оправдано) всегда раздаю своим 
старшеклассникам по десять отрывков (наиболее 
узнаваемых, знаковых) из стихотворений и прошу 

их написать название. При этом они могут поль-
зоваться собственноручно составленным списком 
пройденных произведений. Это как минимум при-
нудит их пару раз пробежаться глазами по всем тек-
стам и попытаться отметить для себя особо знако-
вые цитаты. Тем самым мы увеличим вероятность 
того, что когда-нибудь хоть какое-нибудь стихотво-
рение их искренне «зацепит».

6. Формирование системы ценно-
стей
Ну вот мы наконец и добрались до главной цели 
урока литературы. Разумеется, каждый учитель, за-
ходя в класс, формулирует её по-разному и в зави-
симости от видимого конечного маячка выстраивает 
работу и даёт детям понять, какая конкретно актив-
ность будет поощряться на уроке. Но для меня эта 
финальная точка очерчена однозначно: цель урока 
литературы – формирование у детей мировоззрен-
ческой матрицы, системы моральных координат. В 
процессе знакомства с различными художественны-
ми произведениями, с тем, какие ценности ставили 
во главу угла их создатели, ребёнок очерчивает своё 
видение этого мира, свою точку зрения на каждую 
из проблем, волнующих человека гуманитарно об-
разованного (а спектр этих проблем, на самом деле, 
для всех авторов был схож).

Чем прекрасна литература в сравнении c точны-
ми науками? В математике правильный ответ всегда 
один и твой ответ либо сошёлся, либо не сошёлся 
с правильным. В литературе нет правильных от-
ветов или, скорее, этих правильных ответов не-
сколько. И в зависимости от того, какой ответ мы 
выберем для себя, жизнь свою мы проживём так 
или иначе. И очень важно ребёнку дать понять, что 
выбирает он из множества правильных ответов, а 
поэтому выбирать должен осознанно. Он должен 
уметь обоснованно высказать своё мнение, уметь 
поспорить, предложить альтернативу, уметь отстаи-
вать своё мнение, биться за него – то есть в итоге 
за время уроков литературы наработать систему 
убеждений. И задача учителя – не навязать подо-
печным собственные приоритеты, а создать почву 
для того, чтобы они сами для себя определились, 
что важно, а что второстепенно. Так что самой 
важной формой работы на уроке литературы (и за 
его пределами!) будет общение. Необходимо пре-
доставлять детям шанс как можно больше высказы-
ваться на уроке и всячески эти попытки поощрять. 
Ведь, чтобы сформулировать своё мнение, нужно 
его формулировать. А где это ещё делать, как не на 
уроке литературы?

* * *
Я часто, возможно, перед каждым уроком, задаю 
себе вопрос, зачем я туда иду. И до той поры, пока 
не перестану его задавать, у меня есть вероятность 
что-то сделать правильно. 

у
ЛЛЛ
у

 В.Трюбнер. Дерущиеся мальчики
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 Н.Рерих. Рассвет (незаконченная)

 Есть  идея!

Люди XIX века, причём с самого начала – с роман-

тиков, воспринимали свою эпоху как вечернюю, су-

меречную, а ближе к концу века – как ночную. Для 

людей начала и первой четверти XX века их эпоха 

стала, соответственно, утренней и дневной. Свиде-

тельств этому очень много. Особенно в живописи – 

и в поэзии. Предлагаем несколько ярких примеров 

для сопоставлений – возможно, они пригодятся на 

уроках или факультативах.

 «Весь горизонт
         в огне…»

Илья Михайлович ФРАНК,
культуролог, Москва

Начнём со слов Андрея Белого из его речи о Блоке (на 
заседании Вольной философской ассоциации 28 авгу-
ста 1921 года):

«Что же это было за время? Если мы попробуем 
пережить девяносто седьмой, девяносто восьмой и 
девятый годы, тот период, который отобразился у 
Блока в цикле “Ante lucem”, то мы заметим одно об-
щее явление, обнаруживающееся в этом периоде: раз-
ные художники, разные мыслители, разные устрем-
ления, при всех их индивидуальных различиях, сходи-
лись на одном: они были выражением известного пес-
симизма, стремления к небытию. Философия Шо-
пенгауера была разлита в воздухе, и воздухом этой 
философии были пропитаны и пессимистические пес-
ни Чехова, одинаково, как и пессимистические песни 
Бальмонта, – “В безбрежности” и “Тишина”, – где 
открывалось сознанию, – что “времени нет”, что 
“недвижны узоры планет, что бессмертие к смерти 
ведёт, что за смертью бессмертие ждёт”.

В разных формах этот колорит сине-серого, ска-
зал бы я, цвета, отпечатлевался. Если бы вы пош-
ли в то время на картинные выставки, то вы уви-
дели бы там угасание гражданских и бытовых тем, 
вы увидели бы пейзажи, – обыкновенно зимние пей-
зажи на фоне синих зимних сумерек; вы увидели бы 
этот колорит зимнего фона <…> Это были девяно-
стые годы. Теперь, в девятисотый, девятьсот первый 
год – всё меняется: пробуждается известного рода 
активность, в русском обществе распространяет-
ся Ницше; звучит: – времена сократического чело-
века прошли, Дионис шествует из Индии, окружён-
ный тиграми и пантерами, начинается какое-то но-
вое динамическое время. Это отразилось и в другом: 
религия буддизма сменилась религиозно-философским 
исканием, христианским устремлением, линия безвре-

менности перекрестилась с линией какого-то большо-
го будущего, во времени получился крест... <…> Мы 
видим в этом периоде, как cине-серый цвет эпохи де-
вяносто седьмого – девяносто девятого годов сме-
няется красным, цветом зари. У Гёте есть отрывок 
о чувственно-моральном восприятии красок, и кто 
хоть немного знаком с его теорией цветов, тот зна-
ет, что без этого отрывка о чувственно-моральном 
восприятии красок мы ничего не поймём у Гёте в его 
теоретическом мировоззрении. Всякий помнит эту 
красочную палитру; краска здесь делается символом 
какого-то умственного и психического восприятия. 
Поэтому очень характерно, когда мы с эстетиче-
ской точки зрения берём эту гамму сине-серого фона 
зимних пейзажей жизни девяностых годов. А когда 
мы берём пейзажи девятьсот второго года, то мы 
видим всюду – яркие закаты, яркие закаты, яркие 
закаты. Мы знаем, что во время как раз этого пе-
релома “Тишина” Бальмонта сменилась его “Горящи-
ми зданиями”: Бальмонт начинает поджигать зда-
ния! – и мы чувствуем, что у Бальмонта этот по-
жар начинает вкладываться в сознание. Эту зарю, 
этот пожар, совершенно иначе осознанный, философ-
ски осознанный, воспринимает Александр Алексан-
дрович (Блок. – И.Ф.). Он говорит в девяносто де-
вятом году, что “земля мертва, земля уныла”, но – 
вдали рассвет. <…> Одновременно с этим, вспоми-
нается мне, тонкий и чуткий музыкальный критик 
Вольфинг, написавший “Музыку и модернизм” (кни-
гу замечательную по тонкости подхода к музыке), 
анализируя эпохальность музыкальных композиций 
Метнера, пытается вскрыть одну тему с-мольной 
сонаты Метнера и утверждает, что в этой сонате 
Метнер пытался в музыке взять звук зорь, вынуть 
его из воздуха. Если бы он воплотил в слово эту му-
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зыкальную тему, то получилось бы стихотворение, 
подобное стихотворению Александра Александрови-
ча – “Предчувствую Тебя. Года проходят мимо. Всё 
в образе одном – предчувствую Тебя. Весь горизонт 
в огне – и ярок нестерпимо”…»

Василий Кандинский в книге «О духовном в искус-
стве» пишет, что синий цвет – холодный, тёмный, кру-
глый, для него характерно центростремительное, втяги-
вающее движение, он удаляется от зрителя. «Чем глуб-
же становится синее, тем больше зовёт оно человека к 
бесконечному, будит в нём голод к чистоте и, наконец, 
к сверхчувственному. Это – краска и цвет неба, как мы 
себе его представляем при звучании слова небо». Жёл-
тый же цвет – тёплый, светлый, острый, движение здесь 
уже центробежное, лучеиспускающее, он приближает-
ся к зрителю, действует навязчиво на душу. Красный 
цвет – это движение в себе, кипение и пылание, «жиз-
ненная, живая, беспокойная краска».

Вот это-то изменение (от синего – к жёлтому и крас-
ному) в цветовой гамме эпохи и ощущали люди (а осо-
бенно, конечно, художники) рубежа XIX и XX веков. 
Цветовая гамма разворачивается во времени. Если вы 
посмотрите, например, сначала на картину Клода Моне 
«Впечатление. Восход солнца» (1872), а затем на кар-
тину Анри Матисса «Радость жизни» (1906) – то уви-
дите, как красный цвет окреп и передвинулся с задне-
го плана на передний.

«Центростремительное, втягивающее движение» 
сменяется «центробежным, лучеиспускающим». На-
ступает «динамическое время».

* * *
Перелом, который произошёл на рубеже XIX и XX 
веков, можно рассматривать во множестве аспектов. 
Между тем суть его удивительно проста и лучше все-
го, пожалуй, выражается следующим сравнением: пред-
ставьте себе, что вы нырнули и плывёте какое-то вре-
мя под водой на достаточной глубине. Перед глазами 
всё смутно, всё колеблется и переливается, предметы 
словно переходят, превращаются друг в друга. Затем 
вода выталкивает вас на поверхность, вы выныривае-
те – и видите солнце, блёстки на волнах, скалы, дере-
вья, цветы, песок, птиц…

Эпохальный перелом удивителен, но вместе с тем 
очевиден и прост. Он образован единым жестом, по-
добным движению выныривающего тела.

Сопоставим два стихотворения:

Тень несозданных созданий
Колыхается во сне,
Словно лопасти латаний
На эмалевой стене.

Фиолетовые руки
На эмалевой стене
Полусонно чертят звуки
В звонко-звучной тишине.

И прозрачные киоски,
В звонко-звучной тишине,
Вырастают, словно блёстки
При лазоревой луне.

Всходит месяц обнажённый
При лазоревой луне...
Звуки реют полусонно,
Звуки ластятся ко мне.

Тайны созданных созданий
С лаской ластятся ко мне,
И трепещет тень латаний
На эмалевой стене.

Это стихотворение символиста Валерия Брюсова 
«Творчество». А вот постсимволизм, стихотворение 
Анны Ахматовой (написанное тем же размером):

Жарко веет ветер душный,
Солнце руки обожгло,
Надо мною свод воздушный,
Словно синее стекло;

Сухо пахнут иммортели
В разметавшейся косе.
На стволе корявой ели
Муравьиное шоссе.

Пруд лениво серебрится,
Жизнь по-новому легка...
Кто сегодня мне приснится
В пёстрой сетке гамака?

Для символизма характерна «символическая слиян-
ность всех слов и вещей» (Гумилёв), формулой образа 
для символизма является А=Б (Мандельштам: «Роза 
кивает на девушку, девушка на розу. Никто не хочет 
быть самим собой»). Или, как в стихотворении Брю-
сова, звонкая звучность кивает на тишину, а тишина – 
на звонкую звучность. И именно благодаря соединению 
подобных противоположностей «несозданные созда-
ния» в перспективе могут стать «созданными». «Не-
созданные создания» – А устремляется к Б. Это как 

 Клод Моне. Впечатление. Восход солнца. 1872
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раз символизм. А какова формула для «созданных соз-
даний»? Видимо, А=А. И стихотворение Брюсова на 
этом кончается.

А что дальше? А дальше стихотворение Брюсова пе-
реходит в стихотворение Ахматовой. Слияние произо-
шло – и за ним следует новое разделение, дифферен-
циация образов (Гумилёв: «стихия света, разделяющая 
предметы, чётко вырисовывающая линию...»). Из хао-
са рождается новый космос. Михаил Кузмин в статье 
«О прекрасной ясности» пишет:

«Когда твёрдые элементы соединились в сушу, а 
влага опоясала землю морями, растеклась по ней ре-
ками и озёрами, тогда мир впервые вышел из состоя-
ния хаоса, над которым веял разделяющий Дух Божий. 
И дальше – посредством разграничивания, ясных бо-
розд – получился тот сложный и прекрасный мир, ко-
торый, принимая или не принимая, стремятся узнать, 
по-своему увидеть и запечатлеть художники.

В жизни каждого человека наступают минуты, 
когда, будучи ребёнком, он вдруг скажет: “я – и 
стул”, “я – и кошка”, “я – и мяч”, потом, будучи 
взрослым: “я – и мир”. Независимо от будущих от-
ношений его к миру этот разделительный момент – 
всегда глубокий поворотный пункт.

Похожие отчасти этапы проходит искусство, 
периодически – то размеряются, распределяются и 
формируются дальше его клады, то ломаются дове-
дённые до совершенства формы новым началом ха-
отических сил…»

Формулой связи образов в новом космосе вроде бы 
становится А=А. Мандельштам в статье «Утро акме-
изма» пишет:

«А=А: какая прекрасная поэтическая тема. Сим-
волизм томился, скучал законом тождества, акме-
изм делает его своим лозунгом и предлагает его вме-
сто сомнительного а realibus ad realiora» («От действи-
тельных вещей – к действительнейшим». – И.Ф.).

Пример «сомнительного а realibus ad realiora» – «ло-
пасти латаний» (листья пальм; действительная вещь) – 
это «тень несозданных созданий» (действительнейшая 
вещь). Однако правильный символизм был бы, если бы 
в стихотворении поэт сначала увидел «лопасти латаний», 
а потом, глядя на них, – «тень несозданных созданий». 
А у Брюсова всё наоборот: сначала «тень несозданных 

созданий», а потом – «лопасти латаний». В начале сти-
хотворения они появляются как сравнение, а в конце они 
уже реальные растения, в свою очередь отбрасывающие 
тень. И мы видим (и об этом, собственно, стихотворение 
«Творчество»), как из грёзы, из колыхания теней рож-
даются, выходят на свет вещи, как из тишины рождает-
ся звук. Так уже у Брюсова намечен переход от слиян-
ности к раздельности, предвосхищено выныривание из 
подводного хаоса в сухой и солнечный космос.

Уже Брюсов доводит слияние образов до абсурда, до 
предельной тавтологичности («звонко-звучной», «с ла-
ской ластится»). Тавтологичность проявляется и в по-
вторе строк. Всё лишь «колыхается во сне». Стихотво-
рение качается, кружится на одном месте.

Следующий шаг – разветвление образов по прин-
ципу «домашнего корнесловья» (по словам Мандель-
штама): «веет ветер», «в разметавшейся косе», «в пё-
строй сетке». От слиянности осталась созвучность, как 
бы общий корень, общее, объединяющее море, но смысл 
ветвится, всё шире охватывая мир явлений.

В словах «в разметавшейся косе» мы любуемся ве-
щью. Как прекрасна эта коса! Смотри и радуйся, и боль-
ше ничего не надо! А=А! Но любование требует выхода, 
вызывает на развёртывание описания, отчего и рожда-
ется словосочетание «в разметавшейся косе» – звучное 
и динамичное. Такое разворачивающееся любование и 
является новой, постсимволистской установкой.

Если у Брюсова, как мы видели, намечался переход 
«от действительнейших вещей к действительным» (от 
«теней несозданных созданий», в которых видны пла-
тоновские идеи, – к латаниям, к конкретным растени-
ям), то что у Ахматовой? Вроде бы должно быть на-
оборот, то есть «от действительных вещей к действи-
тельнейшим». Так оно и есть. На А=А долго не удер-
жишься, это лишь момент поворота. (Это, пожалуй, 
всего лишь тонкая пленка водной поверхности, ныряю-
щий же может находиться либо под ней, либо над ней.) 
На самом деле и у символистов А=Б, и у постсимво-
листов А=Б, разница же в том, что у символистов А и 
Б стремятся к соединению (центростремительное дви-
жение), а у постсимволистов – к расхождению (цен-
тробежное движение).

Стихотворение Брюсова кончается вещно («И тре-
пещет тень латаний // На эмалевой стене»), а стихот-
ворение Ахматовой – сновидчески («Кто сегодня мне 
приснится // В пёстрой сетке гамака?»). Это и есть 
«от действительных вещей к действительнейшим». От 
вкусно описанных вещей – к грядущему сновидению.

Эти два стихотворения словно соединяются друг с 
другом, как элементы пазла. Получается как бы одно 
стихотворение. На Ахматовой стихотворение сдвину-
лось с места, пошло. Круг сменился вектором. Словно 
все слова слились в одно слово, чтобы затем вновь раз-
двинуться, распределиться, размножиться. Вдох сме-
нился выдохом.

Образы нуждаются в символических соответстви-
ях, теснятся друг к другу, как пчёлы в улье, когда сна-
ружи темно и холодно. А когда всходит солнце, когда 
светло и жарко – разбегаются, обретают самостоятель-

 Анри Матисс. Радость жизни. 1906
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ность – как пчёлы весной или утром. Формула симво-
лизма А=Б показывает, как из разделения возника-
ет сопряжение, а формула акмеизма А=А показывает, 
как из сопряжения возникает новое разделение, где А 
удваивается, делится, как живая клетка.

* * *
В древнекитайской «Книге Перемен» говорится о Пути 
(Дао), состоящем из чередующихся начал Инь (тём-
ное, женское начало, хаос, вода) и Ян (светлое, муж-
ское начало, космос, огонь). Путь предстаёт как чере-
дование сжатий (Инь) и расширений (Ян) – подоби-
ем ползущей гусеницы. («Гусеница стягивается, чтобы 
вновь растянуться».) Чередуются затишье и импульс.

Образно говоря: чередуются Вода и Огонь, Женщи-
на и Мужчина, Ночь и День, Зима и Лето.

А если это так, если мы нашли хоть один момент 
в истории, где Инь сменяется Ян, это значит, что мы 
нашли общий закон, это значит, что история и состо-
ит из именно таких смен. И что мироощущение чело-
века определяется тем, в какую эпоху, в каком ритми-
ческом моменте он находится. Например, что сейчас: 
день, ночь, утро, вечер? Который сейчас час?

Вот как о новом искусстве (то есть об эпохальном пе-
реломе рубежа XIX и XX веков) пишет Хосе Ортега-и-
Гассет в книге «Дегуманизация искусства» (1925 года):

«Для современного художника, напротив, нечто 
собственно художественное начинается тогда, ког-
да он замечает, что в воздухе больше не пахнет се-
рьёзностью и что вещи, утратив всякую степен-

ность, легкомысленно пускаются в пляс. Этот все-
общий пируэт – для него подлинный признак суще-
ствования муз. Если и можно сказать, что искус-
ство спасает человека, то только в том смысле, что 
оно спасает его от серьёзной жизни и пробуждает в 
нём мальчишество. Символом искусства вновь ста-
новится волшебная флейта Пана, которая застав-
ляет козлят плясать на опушке леса.

Всё новое искусство будет понятным и приобре-
тёт определённую значительность, если его истол-
ковать как опыт пробуждения мальчишеского духа 
в одряхлевшем мире. Другие стили претендовали на 
связь с бурными социальными и политическими дви-
жениями или же с глубокими философскими и рели-
гиозными течениями. Новый стиль, напротив, рас-
считывает на то, чтобы его сближали с празднично-
стью спортивных игр и развлечений. Это родствен-
ные явления, близкие по существу.

За короткое время мы увидели, насколько подня-
лась на страницах газет волна спортивных игрищ, 
потопив почти все корабли серьёзности. Передови-
цы вот-вот утонут в глубокомыслии заголовков, а 
на поверхности победоносно скользят яхты регаты. 
Культ тела – это всегда признак юности, потому 
что тело прекрасно и гибко лишь в молодости, тог-
да как культ духа свидетельствует о воле к ста-
рению, ибо дух достигает вершины своего развития 
лишь тогда, когда тело вступает в период упадка. 
Торжество спорта означает победу юношеских цен-
ностей над ценностями старости. Нечто похожее 
происходит в кинематографе, в этом телесном ис-
кусстве par exellence (по преимуществу. – И.Ф.).

В моё время солидные манеры пожилых ещё обладали 
большим престижем. Юноша жаждал как можно ско-
рее перестать быть юношей и стремился подражать 
усталой походке дряхлого старца. Сегодня мальчики 
и девочки стараются продлить детство, а юноши – 
удержать и подчеркнуть свою юность. Несомненно 
одно: Европа вступает в эпоху ребячества.

Подобный процесс не должен удивлять. История 
движется в согласии с великими жизненными ритма-
ми. Наиболее крупные перемены в ней не могут про-
исходить по каким-то второстепенным и частным 
причинам, но – под влиянием стихийных факторов, 
изначальных сил космического порядка. Мало того, 
основные и как бы полярные различия, присущие жи-
вому существу, – пол и возраст – оказывают в свою 
очередь властное влияние на профиль времён. В са-
мом деле, легко заметить, что история, подобно ма-
ятнику, ритмично раскачивается от одного полю-
са к другому, в одни периоды допуская преобладание 
мужских свойств, в другие – женских, по временам 
возбуждая юношеский дух, а по временам – дух зре-
лости и старости. Характер, который во всех сфе-
рах приняло европейское бытие, предвещает эпоху 
торжества мужского начала и юности. Женщина и 
старец на время должны уступить авансцену юно-
ше, и не удивительно, что мир с течением времени 
как бы теряет свою степенность». ЛЛЛ

 А.Дейнека. Плакат
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 Ф.Дикер-Брандейсова. 1919 г. Фрагмент

Вернувшееся в школу сочинение снова сделало актуальным поиск инте-

ресных тем. Лично мне нравятся такие темы, которые высекают ис-

кру и немедленно тянут к высказыванию. Здесь некогда жевать ручку – 

мысль рождается, как молния. И даже если в результате получается 

текст небольшой, он точно оказывается самостоятельным и небаналь-

ным. Как же высечь такую электрическую искру? Как и в природе – че-

рез разность потенциалов, столкновение плюса и минуса…

Сергей Владимирович ВОЛКОВ,
школа № 57, Москва

Есть  идея!

Есть известная пара стихотворений Павла Когана – На-
ума Коржавина (см. Приложение). Её можно читать в 
разных классах и подвёрстывать к изучению разных тем 
(например, интересно брать её при разговоре об Обло-
мове и Штольце).

Говорить тут ясно о чём. Рисуем углы и овалы – кто 
как себе их представляет. Можно обвести в овал «оваль-
ные слова» у Когана («тишь», «мир», «равнодушье») 
и заключить «в угол» «угóльные» («стремительность», 
«крутизна», «режущий ветер»), повертеть их фонети-
чески и графически («овал» – слово на пении гласных 
и сверхзвучных согласных, «угол» – буква Г сама, как 
угол, вклинивается в середину слова; кстати, интерес-
но подумать, как будут переведены эти стихотворения 
на разные иностранные языки, даст ли материал этих 
языков фонетическую разницу слов «овал» и «угол»). 
Можно посмотреть, как набирают силу, а потом исся-
кают одни слова и нарастают другие. Мир у Когана 
оказывается в словах овальных – а у Коржавина мир 
в углах. И так далее.

Но главное – не в этом. Главное – в теме выска-
зывания. А она электрическая, как сами стихи: «Овал 
или угол? Коган или Коржавин?» И объяснять ниче-
го не надо. Сами хватаются за ручки и пишут. Схо-
ду. Например, так: «Овал – внутренняя часть эллип-
са, замкнутой кривой, расстояние от точек которой до 
двух фокусов равно. Овал – замкнутый, сфокусиро-
ванный и ограниченный. Угол – точка, из которой ис-
ходят два луча, и та часть плоскости, которую они от-
деляют. Угол – бесконечный и незамкнутый... Но всё 
равно ограниченный. Часть от плоскости. Я выбираю 
пространство».

Вот яркие искры из других работ – чтоб было по-
нятно, что на таком задании раскрываются все – каж-
дый по-своему:

«Овал. Вокруг ходят одни углы».
«Угол. Он состоит из двух лучей, каждый из кото-

рых может оказаться безграничным, длинным. Ни-

когда не знаешь, до какого предела каждый луч мо-
жет продлиться».

«Угол. Люблю смотреть правде в глаза. Не люблю 
иллюзий».

«Не угол и не овал – а конус (как их совмещение на 
плоскости). Если соединить угол и овал, будет много 
полезных вещей – кулёк, рупор, телескоп…»

«Овал. Это поддержка и тепло».
«Овал. Его можно обводить и это будет придавать 

ему красоту. Угол же теряет остроту при повторных 
обводках».

«О – объятие. Люблю заботу».
«Овал. Это более широкий кругозор, чем угол, ко-

торый ограничен в своём существовании».
Особое мнение: «А я квадрата спутник верный. // 

Когда весь мир стоит вверх дном, // Там цикл линий 
есть размерный // И угол ждёт вас за углом».

«Угол. В каком-то смысле он – двигатель прогресса».
«Овал даёт защиту и умиротворённость, спокой-

ствие, завершённость. Но без углов мир был бы не так 
интересен и многолик».

«Лучше прагматический многоугольник, почти не-
отличимый от овала, но имеющий углы».

«Мне уютнее в округлом мире, чем в мире штыков 
и пинков».

«Угол – это острые шипы, резкость, внезапность».
«Овал – это вечность, которая, подобно кольцу, ни-

когда не заканчивается. Это мир на земле и повторе-
ние пройденного. Угол – это стремительный перево-
рот в жизни, заставивший круто её изменить, как гра-
дус угла. Овал и угол – это разные временные рамки, 
в которых люди мечтают или о мире, или о переменах, 
но никогда не ценят то, что у них есть».

«Угол. Не точно, но скорее всего. Может, это по-
тому, что если я поведу линию из точки А, намерева-
ясь вернуться в неё же, то непременно кончу в точке Б 
и буду злиться на собственную криворукость, на злос-
частный овал, которому зачем-то надо быть ровным и 

Дополнительные материалы к статье 

см. в Личном кабинете

 Угол  или овал?
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замкнутым. А угол чертить проще. Резкое движение ру-
кой – и мы получили желаемое. Более того, угол остав-
ляет большой простор для фантазии. Прямой, тупой, 
острый, нулевой – а если потянет на экзотику, можно 
ещё и градусную меру подписать. Гораздо более захва-
тывающая штука, чем овал».

«Угол – это не всегда загнанность и не всегда ко-
пьё. Угол – это не всегда защита. Часто это просто 
способ существования. Это такая степень свобо-
ды, это стремление. Овал же – просто попытка из-
бежать соприкосновения с миром, нечто, лишённое 
направления. И если жить – то углом, и желатель-
но острым. Углом, который может уколоть, но в ко-
торый можно спрятаться. Углом, который направлен 
и сочетает в себе силу точки и бесконечность луча. 
Даже двух…»

«Угловатая жизнь интереснее. За углом тебя может 
ждать что-то новое, неожиданное, внезапное».

«Павел Коган – “угóльный” человек. Он хочет чув-
ствовать, жить, “с размаху вышибая дверь”, и чувство-
вать, чувствовать, чувствовать. Это будет отчаянье – 
пусть. Ярость – пусть. Это может быть чувство необ-
ратимости или брошенности. Главное, это будет чув-
ство. А Наум Коржавин отвечает, что это всё времен-
ное, что нельзя “вниз, к обрыву”, если есть люди, кото-
рые тебя любят, что нужно пытаться сохранить оваль-
ную “законченность” и гармонию внутри себя, если 
нет возможности построить её в мире. Нужно смяг-
чать острые углы».

«Мне ближе углы. Углы резки, углы остры. Углы точ-
ны, ими можно изобразить практически всё – и оди-
ночество, и толпу, они, как и люди, бывают тупые и 
острые. Овал в то же время слишком мягкий, защита, 
которую он даёт, готова лопнуть в любой момент. Со-
всем как воздушный шарик. Угол может быть крышей 
над головой, прибоем, стаей птиц за окном. Углы похо-
жи на единицы. Но в то же время углы и овалы очень 
даже хорошо сочетаются. Существует целый мир, со-
стоящий из углов и овалов – единиц и нолей. Но бли-
же мне именно единица. Одиночество, но в то же вре-
мя уникальность. Не плотная безликость множества, а 
романтика одиночек».

В последней работе уже намечен переход к другой 
теме, которая возникла при разговоре о ещё одной паре 
«электрических» стихотворений – К.Севастьянова 
«Инвентаризация» и Д.Самойлова «В этот час гений 
садится писать стихи». Мы уже писали о том, как рабо-
тать с этой парой, в нашей давней рубрике «Задание со 
звёздочкой» и проводили множество мастер-классов с 
использованием этих текстов. Сейчас же добавим тему 
для письменного высказывания: «Один или два?». Она 
тоже «цепляет» ребят:

«Один. Без вариантов. Вдвоём сложнее. Кем бы вы 
ни были, вы, двое, человек и фикус, мужчина и женщи-
на, два пацана за соседними партами или две сестры – 
рано или поздно наступит момент, который всё испо-
ртит. И тогда остаёшься один. Читаешь. Пишешь. Счи-
таешь архитектурные шедевры родного города. Оди-
ночество не односторонне. Одиночество плохо, толь-

ко если раньше вас было двое. Во всех остальных слу-
чаях одиночество – очаровательное состояние непре-
кращающейся свободы и непривязанности к кому или 
чему-либо».

«Угол – это два луча. Но одна точка. И вот она – 
главное. Для меня одиночество (в большей степени, 
чем единство) – это счастье. Это возможность вдох-
новения. Это возможность, даже будучи в толпе, ощу-
щать и связь с ней – и свою исключительность, свою 
свободу».

«Лучше три. Или четыре?»

ПРИЛОЖЕНИЕ
Павел Коган

Гроза
Косым, стремительным углом
И ветром, режущим глаза,
Переломившейся ветлой
На землю падала гроза.
И, громом возвестив весну,
Она звенела по траве,
С размаху вышибая дверь
В стремительность и крутизну.
И вниз. К обрыву. Под уклон.
К воде. К беседке из надежд,
Где столько вымокло одежд,
Надежд и песен утекло.
Далеко, может быть, в края,
Где девушка живёт моя.
Но, сосен мирные ряды
Высокой силой раскачав,
Вдруг задохнулась и в кусты
Упала выводком галчат.
И люди вышли из квартир,
Устало высохла трава.
И снова тишь.
И снова мир.
Как равнодушье, как овал.
Я с детства не любил овал!
Я с детства угол рисовал!

    20 января 1936

Наум Коржавин
Я с детства не любил овал,

Я с детства угол рисовал.
    Павел Коган

Меня, как видно, Бог не звал
И вкусом не снабдил утонченным.
Я с детства полюбил овал,
За то, что он такой законченный.
Я рос и слушал сказки мамы
И ничего не рисовал,
Когда вставал ко мне углами
Мир, не похожий на овал.
Но все углы, и все печали,
И всех противоречий вал
Я тем больнее ощущаю,
Что с детства полюбил овал.

1944 ЛЛЛ
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Есть  идея!

То, что я обычно советую детям сделать дома перед написанием итогового сочинения, невозможно бы-

вает (по разным причинам) записать в официальный документ. Поэтому, когда я заполняю журнал, 

то в графе «Домашнее задание» пишу просто: «Подготовиться к сочинению». Пишу и понимаю, что 

моя собственная подготовка тоже будет нелёгкой. Почему? Ведь сочинение писать им, а не мне? Всё де-

ло – в темах.

«Капитанской дочке»
 Пятьдесят тем по 

Римма Анатольевна ХРАМЦОВА,
гимназия № 1514, Москва

Просто взять темы прошлых лет – не получится. 

Некоторые темы сейчас уже могут быть неакту-

альными, а значит – невостребованными, и это су-

зит выбор для детей. Для каких-то тем нужны иные 

формулировки. В классе могут оказаться дети, для 

которых хорошо бы сформулировать что-нибудь 

специальное, исходя из их индивидуальных осо-

бенностей.

Вот я и решила спросить совета у коллег: какие 

темы они дают после изучения «Капитанской доч-

ки»? Интернет и наличие группы коллег в фейсбу-

ке даёт возможность быстро получить много отве-

тов. Возникла целая подборка, из которой можно 

для каждого ученика, учитывая его способности и 

наклонности, составить индивидуальный список 

заданий.

Зачем? Мне кажется, очень важно, чтобы форму-

лировка темы для письменного высказывания была, 

что называется в современных образовательных до-

кументах, «индивидуально ориентированной». А го-

воря проще, темы, которые мне хочется предлагать 

ученикам, – это мои вопросы к каждому из них от-

дельно. И хотя нам  предстоит писать «итоговое со-

чинение», никакого итога, конечно, не получится… 

Ну и ладно: мои пока в 7-м, а в этом списке тем оста-

нутся те, которые и в 11-м дать будет можно.

1. Особенности композиции романа А.С. Пуш-

кина «Капитанская дочка».

2. Эпиграфы и их роль в романе А.С. Пушкина 

«Капитанская дочка».

3. Роль вставных элементов (сон, песня, сказка) 

в романе А.С. Пушкина «Капитанская дочка».

4. Образ повествователя «Капитанской дочки» 

и позиция автора.

5. Исторические лица (Екатерина II и Емельян 

Пугачёв) на страницах романа А.С. Пушкина «Ка-

питанская дочка».

6. Любовь и долг в жизни Петра Гринёва.

7. Смысл названия романа «Капитанская дочка».

8. Сложные моменты в жизни Петра Гринёва.

9. Гринёв и… Гринёв.

10. Напишите предисловие к сборнику «Истори-

ческие произведения русской и английской лите-

ратуры первой половины 19 века», самыми круп-

ными произведениями которого являются роман 

В.Скотта «Айвенго» и роман А.С. Пушкина «Капи-

танская дочка».

11. Сравнение эпизодов «Первое появление в ро-

мане Пугачёва» (2-я глава) и «Встреча Марьи Ива-

новны с императрицей» (14-я глава).

12. Отцы в романе А.С. Пушкина «Капитанская 

дочка».

13. «Пушкин нам ... Пугачёва “Капитанской доч-

ки” – внушил» (М.И. Цветаева).

14. Перед вами стихотворение Булата Окуджавы 

«Я пишу исторический роман»:

В склянке тёмного стекла

из-под импортного пива

роза красная цвела

гордо и неторопливо.

Исторический роман

сочинял я понемногу,

пробиваясь, как в туман,

от пролога к эпилогу.

Каждый пишет, как он слышит,

каждый слышит, как он дышит,

не стараясь угодить.

Так природа захотела,

почему – не наше дело,

для чего – не нам судить.

Были дали голубы.

Было вымысла в избытке.

И из собственной судьбы

я выдёргивал по нитке.

В путь героя снаряжал,

наводил о прошлом справки

и поручиком в отставке

сам себя воображал.

Вымысел не есть обман,

замысел – ещё не точка.

Дайте дописать роман

до последнего листочка.

И пока ещё жива

роза красная в бутылке,

дайте выкрикнуть слова,

что давно лежат в копилке.

При чтении стихотворения могут возникнуть ас-

социации с романом А.С. Пушкина «Капитанская 
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дочка»: историей создания, отношением автора к 

исторической эпохе, историческим и вымышлен-

ным персонажам. Найдите эти переклички, сфор-

мулируйте тему своей работы и напишите об этом 

сочинение.

15. Перед вами стихотворение Булата Окуджа-

вы:

Приносит письма письмоносец 

о том, что Пушкин – рогоносец.

Случилось это в девятнадцатом столетье.

Да, в девятнадцатом столетье

влетели в окна письма эти,

и наши предки в них купались, словно дети.

Ещё далече до дуэли.

В догадках ближние дурели.

Всё созревало, как нарыв на теле… Словом,

ещё последний час не пробил,

но скорбным был арапский профиль,

как будто создан был художником Лунёвым.

Я знаю предков по картинкам,

но их пристрастье к поединкам –

не просто жажда поучиться и отличиться,

но в кажущейся жажде мести

преобладало чувство чести,

чему с пелёнок пофартило им учиться.

Загадочным то время было:

в понятье чести что входило?

Убить соперника и распрямиться сладко?

Но если дуло грудь искало,

ведь не убийство их ласкало…

И это всё для нас ещё одна загадка.

И прежде чем решать вопросы

про сплетни, козни и доносы

и расковыривать причины тайной мести,

давайте-ка отложим это

и углубимся в дух поэта,

поразмышляем о достоинстве и чести.

При чтении стихотворения могут возникнуть ас-

социации с романом А.С. Пушкина «Капитанская 

дочка»: с одной из главных проблем романа, отно-

шением автора к исторической эпохе, историче-

ским и вымышленным персонажам. Найдите эти 

переклички, сформулируйте тему своей работы и 

напишите об этом сочинение.

16. Марья Ивановна Миронова среди пушкин-

ских героинь (Царевна, Людмила, Маша Троеку-

рова, Дуня Вырина…).

17. «…И денег, и белья, и дел моих рачитель…». 

(Образ Савельича в романе А.С. Пушкина «Капи-

танская дочка».)

18. Слабость и сила Маши Мироновой.

19. Образ дома в романе А.С. Пушкина «Капи-

танская дочка».

20. Неоднозначность образа Швабрина.

21. Сложные моменты в жизни Петра Гринёва: 

путь героя от недоросля к человеку чести.

22. «Отчего произошла такая странная дружба и 

на чём она основана?..» – Гринёв и Пугачёв.

23. Можно ли Пугачёва в романе Пушкина «Капи-

танская дочка» назвать трагическим героем?

24. Тема милости и человечности в романе 

А.С. Пушкина «Капитанская дочка».

25. Символические образы в романе А.С. Пуш-

кина «Капитанская дочка».

26. Честность, честолюбие, честь в романе 

А.С. Пушкина «Капитанская дочка».

27. «История проходит через дом человека, че-

рез его частную жизнь…» (Ю.М. Лотман). (По ро-

ману А.С. Пушкина «Капитанская дочка».)

28. Чему удивлялся Пугачёв?.. (По роману 

А.С. Пушкина «Капитанская дочка».)

29. Тема случая, «мощного мгновенного орудия 

Провидения» (А.С. Пушкин) в романе А.С. Пушки-

на «Капитанская дочка».

30. Два отца Гринёва и две морали: «Служи верно, 

кому присягнёшь» – «Кто ни поп, тот батька». (По 

роману А.С. Пушкина «Капитанская дочка».)

31. «Герой, будь прежде человек!»

32. Можно ли считать Гринёва «настоящим муж-

чиной»?

33. Дневник Гринёва, который он ведёт в кре-

пости.

34. Дневник Маши Мироновой, который она ве-

дёт по дороге в Петербург.

35. Наказ Гринёва внукам.

36. Мемуары внуков и внучек о бабушке и дедушке. 

(По роману А.С. Пушкина «Капитанская дочка».)

37. Рассказ Савельича о любом событии повести 

или целая история его жизни.

38. Как пути превращаются в распутья? (По ро-

ману А.С. Пушкина «Капитанская дочка».)

39. Капитан и его армия.

40. Почему Гринёв обласкан самозванцем и по-

милован царицей?

41. Любимчик судьбы Петруша Гринёв.

42. Пёс Савельич и волк Пугачёв в судьбе Гри-

нёва.

43. Две встречи Гринёва с Зуриным.

44. Почему записки Гринёва изданы 19 октября 

1836 года?

45. Как проявляются в любви к Маше Мироно-

вой Пётр Гринёв и Алексей Швабрин?

46. Составить сценарий (звук? цвет? реплики? де-

корации? костюмы?) к фильму (выбрать эпизод), 

который бы я снял по роману А.С. Пушкина «Ка-

питанская дочка».

47. Пугачёв в жизни Гринёва и Гринёв в жизни 

Пугачёва.

48. «Оставь Герою сердце. Что же // Он будет 

без него?..»

49. Власть и самозванство в романе А.С. Пушки-

на «Капитанская дочка».

50. Бог и чёрт в «Капитанской дочке». ЛЛЛ
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Есть  идея!

28 ноября 2015 года исполнится сто лет со дня рождения Константина Михайловича Симонова

(1915–1979), выдающегося русского писателя и общественного деятеля советской эпохи. Человек высо-

кой личной отваги, фронтовой корреспондент Симонов при жизни был попросту осыпан государствен-

ными наградами. Однако этот Герой Социалистического Труда, лауреат шести Сталинских, Ленин-

ской и Государственной премий ещё с сороковых годов нёс в себе глубочайшую и трагически развивавшу-

юся драму, как творческую, так и личную. Знавший о Великой Отечественной войне не понаслышке, он 

отдал десятки лет созданию нового военного эпоса, а читатель получил в итоге заурядную соцреали-

стическую книгу. Пытался создать библиотеку солдатских воспоминаний о войне, но потерпел фиаско 

в обстоятельствах доминирования генеральских мемуаров. Сталин наградил его шестью (!) премиями 

своего имени, но садистически давал их за вполне заурядные симоновские сочинения; в частности, от-

метил сборник банальных агиток «Друзья и враги» (1949) премией первой степени, но разругал книгу 

лирики «С тобой и без тебя» (1942), которая была боевой поддерживающей силой для тысяч наших во-

инов… Наконец, изданные посмертно аналитические воспоминания Симонова «Глазами человека мое-

го поколения», где автор пытался разобраться в своих взаимоотношениях как со Сталиным, так и с 

феноменом сталинизма, показали, насколько он оставался «у времени в плену».

Отдавая дань памяти таланту и деяниям этого сына своей эпохи и своей родины, предлагаем ин-

теллектуальную игру, которая поможет обратить учеников к живым страницам наследия Констан-

тина Михайловича Симонова.

 «Свою отчизну защищая…»
Литературно-историческая игра «За семью печатями»

по биографии и творчеству К.М. Симонова

Ольга Станиславовна МАЕВСКАЯ,
преподаватель литературы и риторики
ОЦ ОАО «Газпром»

Вступительное слово ведущего. За время этой 

игры перед нами откроются страницы жизни вы-

дающегося человека. Его имя знают все, но для нас 

оно пока скрыто за семью печатями. Чтобы узнать 

его, нам предстоит провести целое литературно-

историческое исследование.

Каждой команде выдаётся послужной формуляр, 

куда игроки будут записывать ответ на каждый во-

прос игры. Всего вопросов – семь. Печати даются 

командам за каждый правильный ответ. В течение 

игры я буду сообщать некоторые сведения о жизни 

этого замечательного человека, но назвать его имя 

сможет только та команда, которая наберет боль-

шее количество печатей.

Начинаем наше расследование.

1. Время первой печати
Наш герой родился в 1915 году, в Петрограде. Мать 

его, урождённая Оболенская, происходила из знаме-

нитого княжеского рода. Наш герой воспитывался 

отчимом, участником японской и германской войн. 

Семья была военная, жила в командирских обще-

житиях. Вынесенные из военной службы привыч-

ки – аккуратность, требовательность к себе и окру-

жающим, дисциплинированность, сдержанность – 

формировали особую семейную атмосферу: «Дис-

циплина в семье была строгая, чисто военная. Су-

ществовал твёрдый распорядок дня, всё делалось 

по часам, в ноль-ноль, опаздывать было нельзя, воз-

ражать не полагалось, данное кому бы то ни было 

слово требовалось держать, всякая, даже самая ма-

ленькая ложь, презиралась». Военные навсегда оста-

нутся для нашего героя людьми особой складки и 

выделки – им навсегда захочется подражать. Поз-

же он вспоминал: «Мой отчим, преподаватель во-

енного училища, часто говорил о великих полко-

водцах, вообще мужественных людях – они вызы-

вали у него восхищение. Потому-то, надо полагать, 

и моими любимыми героями стали Александр Не-

вский, Суворов, Амундсен… А позже уже атмосфе-

ра самого времени была пропитана героическим: 

челюскинцы, папанинцы, Николай Островский, 

Чкалов…»

Вопрос первой печати.

В воспоминаниях нашего героя о своём детстве 

пропущено одно заключительное слово. Это слово – 
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 К.М. Симонов. Фото с сайта http://www.inmsk.ru

название страны, известной вооружённым сопро-

тивлением республиканских сил военной диктату-

ре во второй половине 1930-х годов. Война унесла 

почти полмиллиона жизней (5% населения). Из 

страны бежало более 600 тысяч человек, среди ко-

торых – творческая интеллигенция левых взглядов, 

учёные. Были разрушены многие крупные города. 

Республиканские силы этой страны поддержал толь-

ко Советский Союз и коммунистические партии во 

многих странах. Правительство СССР оказало ре-

спубликанцам значительную военную помощь, кро-

ме того, в воюющую страну отправляли продоволь-

ствие, медикаменты. В 1937 году СССР принял де-

тей из семей, враждебных фашистам, для них госу-

дарство построило 15 детских домов.

Послушайте фрагмент известного стихотворе-

ния Михаила Светлова, которое вам поможет на-

звать эту страну (в нём упоминается в несколько 

изменённой форме провинция, входящая в состав 

этого государства). Интересно, что это стихотво-

рение было написано задолго до гражданской вой-

ны в Испании, в 1926 году.

Но песню иную

О дальней земле

Возил мой приятель

С собою в седле.

Он пел, озирая

Родные края:

«Гренада, Гренада,

Гренада моя!»

(Команды дают ответы – Испания; жюри подво-

дит итоги.)

2. Время второй печати
В 1931 семья переехала в Москву, и наш герой, 

окончив здесь фабзавуч точной механики, идёт 

работать на завод. Объяснял он свой выбор так: 

«Первая и главная [причина] – пятилетка, только 

что построенный недалеко от нас, в Сталинграде, 

тракторный завод и общая атмосфера романтики 

строительства, захватившая меня уже в шестом 

классе школы. Вторая причина – желание самосто-

ятельно зарабатывать». В эти же годы начинает он 

писать стихи. Печататься начал в 1934 году.

С 1934 по 1938 год учился в Литературном ин-

ституте имени Горького, в 1939-м был направлен 

в качестве военного корреспондента на Халхин-

Гол в Монголию.

В годы Великой Отечественной войны работал 

корреспондентом газеты «Красная звезда», посто-

янно находясь в действующей армии. В 1942-м ему 

было присвоено звание старшего батальонного ко-

миссара, в 1943-м – звание подполковника, а после 

войны – полковника.

В 1941 году наш герой пишет стихотворение «Ты 

помнишь, Алёша, дороги Смоленщины...». Это сти-

хотворение о любви к родной земле, о народном 

горе, о готовности русского человека на любые 

жертвы ради победы. «Алёша», к которому обраща-

ется наш герой, – известный поэт Алексей Сурков, 

автор стихотворения о любви. В сорок первом, в 

конце ноября, под Истрой, после очень трудного 

дня, когда пришлось пробиваться из окружения со 

штабом одного из гвардейских полков, поэт Алек-

сей Сурков написал жене с фронта шестнадцать «до-

машних» строк. Эти стихи могли остаться частью 

письма, но в феврале сорок второго Сурков отдал 

композитору Константину Листову, заглянувше-

му во фронтовую редакцию, своё лирическое сти-

хотворение.

Через неделю Листов появился в редакции и, 

попросив у фотографа гитару, запел… Все свобод-

ные от работы по выпуску номера слушали, зата-

ив дыхание.

Вопрос второй печати.

Вспомните первые строки этого лирического 

стихотворения, ставшего одной из любимейших 

фронтовых песен.

(Команды дают ответы:

Бьётся в тесной печурке огонь,

На поленьях смола, как слеза.

И поёт мне в землянке гармонь

Про улыбку твою и глаза.

Звучит знаменитая песня; жюри подводит ито-

ги.)

3. Время третьей печати
Стихотворение «Ты помнишь, Алёша, дороги Смо-

ленщины...» заставляет нас вспомнить не только о 

событиях Великой Отечественной войны. Вся рус-

ская история с её бесконечными войнами, подви-

гами бойцов и плачем солдатских жён звучит в его 

строках, а заключительные слова создают образ 
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Есть  идея!
Родины, рождающей в наших сердцах чувство по-

чтения перед людьми, готовыми отдать за её сво-

боду свою жизнь:

По русским обычаям, только пожарища

На русской земле раскидав позади,

На наших глазах умирали товарищи,

По-русски рубаху рванув на груди.

Нас пули с тобою пока ещё милуют.

Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,

Я всё-таки горд был за самую милую,

За горькую землю, где я родился,

За то, что на ней умереть мне завещано,

Что русская мать нас на свет родила,

Что, в бой провожая нас, русская женщина

По-русски три раза меня обняла.

Вопрос третьей печати.

Прослушайте фрагмент произведения русской 

классики, чьи строки созвучны стихотворению на-

шего героя, назовите его и его автора.

«Бывали и в других землях товарищи, но та-

ких, как в Русской земле, не было таких товари-

щей. Вам случалось не одному помногу пропадать 

на чужбине; видишь – и там люди! также божий 

человек, и разговоришься с ним, как со своим; 

а как дойдёт до того, чтобы поведать сердечное 

слово, – видишь: нет, умные люди, да не те; такие 

же люди, да не те! Нет, братцы, так любить, как 

русская душа, – любить не то чтобы умом или чем 

другим, а всем, чем дал бог, что ни есть в тебе, а… 

Нет, так любить никто не может! <…> Пусть же 

знают они все, что такое значит в Русской земле 

товарищество! Уж если на то пошло, чтобы уми-

рать, – так никому ж из них не доведётся так уми-

рать!.. Никому, никому!.. Не хватит у них на то 

мышиной натуры их!»

(Команды дают ответы – Н.В. Гоголь «Тарас Буль-

ба»; жюри подводит итоги.)

4. Время четвёртой печати
В феврале 1942 года «Правда» опубликовала сти-

хотворение нашего героя «Жди меня». Оно бы-

стро завоевало сердца читателей. Солдаты выреза-

ли его из газет, переписывали, сидя в окопах, заучи-

вали наизусть и посылали в письмах жёнам и неве-

стам. Его находили в нагрудных карманах погибших

бойцов. В стихотворении мы читаем такие строки, 

обращённые к жене:

Пусть поверят сын и мать

В то, что нет меня,

Пусть друзья устанут ждать,

Сядут у огня,

Выпьют горькое вино

На помин души...

Жди. И с ними заодно

Выпить не спеши.

Вопрос четвёртой печати.

В XIX веке русский поэт в стихотворении о вой-

не совсем иначе передал тему ожидания: «Увы! уте-

шится жена», уверен он, и только мать, по его мне-

нию, «до гроба помнить будет»:

Средь лицемерных наших дел

И всякой пошлости и прозы

Одни я в мире подсмотрел

Святые, искренние слёзы –

То слёзы бедных матерей!

Им не забыть своих детей,

Погибших на кровавой ниве,

Как не поднять плакучей иве

Своих поникнувших ветвей...

Назовите русского поэта, написавшего эти строки.

(Команды дают ответы – Н.А. Некрасов; жюри 

подводит итоги.)

5. Время пятой печати
В 1943 году наш герой пишет стихотворение «От-

крытое письмо» с подзаголовком: «Женщине из 

г. Вичуга». С болью и возмущением он обращается 

к женщине, не постыдившейся отправить мужу на 

фронт письмо, которое бойцы, «за смертью адре-

сата», «вслух прочли»:

Вы написали, что уж год,

Как вы знакомы с новым мужем.

А старый, если и придёт,

Вам будет всё равно не нужен.

 

Что вы не знаете беды,

Живёте хорошо. И кстати,

Теперь вам никакой нужды

Нет в лейтенантском аттестате.

Поэта потрясает жестокое бесчувствие этой жен-

щины:

Что ж, написать вы не смогли

Пусть горьких слов, но благородных.

В своей душе их не нашли –

Так заняли бы где угодно.

Стихотворение заканчивается гневными стро-

ками:

Примите же в конце от нас

Презренье наше на прощанье.

Не уважающие вас

Покойного однополчане.

Вопрос пятой печати.

Назовите поэта ХХ века, тоже отправившего поэ-

тическое «Письмо к женщине», в котором, размыш-

ляя о своём жизненном пути, признаётся:
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Любимая!

Сказать приятно мне:

Я избежал паденья с кручи.

Теперь в Советской стороне

Я самый яростный попутчик.

Возможно, вам помогут завершающие строки 

стихотворения:

Простите мне...

Я знаю: вы не та –

Живёте вы

С серьёзным, умным мужем;

Что не нужна вам наша маета,

И сам я вам

Ни капельки не нужен.

Живите так,

Как вас ведёт звезда,

Под кущей обновлённой сени.

С приветствием,

Вас помнящий всегда

Знакомый ваш…

(Команды дают ответы – Сергей Есенин; жюри 

подводит итоги.)

6.  Время шестой печати
В послевоенные годы наш герой – поэт и воин, жур-

налист и общественный деятель – пишет после по-

ездок за границу книгу стихотворений «Друзья и 

враги» (1948), много работает в драматургии, из-

даёт свой роман об Отечественной войне – «Жи-

вые и мёртвые» (1959).

Вопрос шестой печати.

Назовите стилистическую фигуру, лежащую в 

основе названия и поэтического сборника наше-

го героя, и его прозаического произведения. Ка-

кой ещё великий роман XIX века носит название, 

построенное на этом приёме?

(Команды дают ответы – антитеза, «Война и мир» 

Толстого; жюри комментирует и подводит итоги.)

7. Время седьмой печати
В послевоенные годы наш герой также ведёт актив-

ную общественную деятельность: в 1946–1954 годах 

он занимает должность заместителя генерального 

секретаря Союза писателей СССР, в 1946–1954 го-

дах является депутатом Верховного Совета СССР. 

В 1974-м наш герой был удостоен звания Героя Со-

циалистического Труда.

Дважды: в 1946–1950 и в 1954–1958 годах – он воз-

главлял журнал, роль которого в литературном и 

общественном пространстве нашей страны мож-

но соотнести только с ролью журнала «Современ-

ник» в жизни России XIX века.

Вопрос седьмой печати.

Этот журнал в течение ряда лет редактировал 

другой, не менее известный поэт, последователь-

но отстаивая на этом посту принципы истинно ху-

дожественного, глубоко народного реалистическо-

го искусства и выступая против тогдашней офи-

циозной литературы. Возглавляя журнал, он со-

действовал вхождению в литературу В.Овечкина, 

Ф.Абрамова, Ю.Трифонова, А.Жигулина и, что 

особенно важно для всех нас, А.Солженицына. 

Именно в журнале «Новый мир» в 1962 году по-

явилась его первая публикация – рассказ «Один 

день Ивана Денисовича». Так же, как наш герой, 

этот поэт создал замечательные произведения о 

Великой Отечественной войне, в том числе поис-

тине народную поэму, настоящий памятник рус-

скому солдату – «Книгу про бойца». Он же автор 

бессмертных строк:

Я знаю, никакой моей вины

В том, что другие не пришли с войны,

В то, что они – кто старше, кто моложе –

Остались там, и не о том же речь,

Что я их мог, но не сумел сберечь, –

Речь не о том, но всё же, всё же, всё же...

Назовите этого поэта и его главное произведе-

ние.

(Команды дают ответы – Александр Твардовский 

«Василий Тёркин»; жюри подводит итоги.)

Итак, подошло время назвать имя героя сегод-

няшней игры. Право сделать это предоставляет-

ся команде, набравшей наибольшее количество 

печатей.

Команда даёт ответ – Константин Симонов.

Заключительное слово ведущего.
«Когда говоришь о Симонове, – писал поэт Павел 

Антокольский, – война вспоминается прежде все-

го».

В год 70-летия Великой Победы вновь вспомним 

прекрасного поэта, прозаика-баталиста Константи-

на Симонова, «с лейкой и блокнотом, а то и с пуле-

мётом» прошедшего фронтовыми дорогами и от-

стоявшего вместе с миллионами соотечественни-

ков свободу нашей Родины. ЛЛЛ
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 Живая  жизнь

28 ноября 2015 года исполняется сто лет со дня рождения Константина Симонова. Так получи-

лось, что с его творчеством я познакомился почти три четверти века тому назад: со стихами – в 

1942-м, с военной прозой – в 1959–1970-х годах прошлого века. Готовя эту статью, перечитал, как 

выяснилось, отнюдь не забытое. Что почувствовал, о том и пишу.

 За что я благодарен

К столетию поэта

В феврале 1942 года в газете «Правда» было напе-
чатано стихотворение К.Симонова «Жди меня», ко-
торое, по выражению литературоведа С.Рассадина, 
«всеофицерски, всесолдатски, всенародно прослави-
ло Симонова». Лично меня, тогда одиннадцатилет-
него, оно затронуло потому, что мне уже в ту пору 
было кого «ждать»: 16 октября 1941 года, отправив 
нас с братом в эвакуацию, моя мама, незадолго до 

этого репрессированная и исключённая из партии, 
освободившись из заключения и пройдя краткос-
рочные курсы медсестёр, готовилась уйти в подпо-
лье. А несколькими годами позже мой старший брат 
пошёл добровольцем на фронт из выпускного клас-
са, оставив мне на сохранение личный дневник, во 
многом посвящённый его любимой девушке, и не-
задолго до гибели прислав письмо со своей фото-
графией в военной форме и цитатой из стихотворе-
ния. Нет, не Симонова – Суркова, того самого «Алё-
ши», к которому обращено лучшее, на мой вкус, сти-
хотворение из написанных Симоновым в 1941 году 
(«“До тебя мне дойти нелегко, а до смерти – четыре 
шага”. Четыре, а не страшно. Весело даже», – таким 
был его лаконичный предсмертный комментарий к 
ней). Стихотворение «Ты помнишь, Алёша, дороги 
Смоленщины...» предвосхищало многое из вышед-
шей четверть века спустя трилогии Симонова «Жи-
вые и мёртвые». Здесь уже были и «дороги Смолен-
щины», и «изба под Борисовом», и даже «в бой про-
вожавшая… русская женщина», которая «три раза 
по-русски… обняла» тогда двадцатишестилетне-
го журналиста-корреспондента «Красной Звезды», 
прошедшего по дорогам войны «от и до», «с лейкой 
и блокнотом, а то и с пулемётом» (и этот путь мно-
гое определил в его военной прозе).

В сборнике стихотворений «С тобой и без тебя» 
(1942) были ещё два стихотворения, которые я, так 
же, как приведённые выше, цитирую наизусть семь-
десят три года спустя. В одном из них, выдержан-
ном в форме письма с фронта, Симонов от перво-
го лица «всеофицерски» клеймит позором предав-
шую воюющего мужа женщину – из тех, что устрои-
ли свою судьбу, не дождавшись ушедших на фронт. 

Феликс Абрамович НОДЕЛЬ,
кандидат педагогических наук, Москва

Симонову
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Стихотворение начинается так: «Я вас обязан изве-
стить, что не дошло до адресата письмо, что в ящик 
опустить не постыдились вы когда-то», а заканчи-
вается словами презрения и нравственным приго-
вором: «Не уважающие вас покойного однополча-
не». В стихотворении есть распространённый в те 
годы и имевший не сегодняшнее значение термин 
«аттестат», многократно обыгранный впоследствии 
в трилогии. «Героиня» стихотворения, «не знающая 
нужды» и «живущая хорошо», воспринимается как 
прообраз Надежды Козыревой, вдовы одного гене-
рала, вскоре «охомутавшей» дорастающего до тако-
го же ранга другого.

Стихотворение же, посвящённое памяти Евгения 
Петрова: «Был у меня хороший друг – куда уж лучше 
быть… Он был хороший человек…» – как бы пред-
вещает множество хороших друзей и хороших лю-
дей в военной жизни главных героев трилогии: Сер-
пилина, Синцова и Тани Овсянниковой. Все трое «в 
друзьях особенно счастливы». С их личной жизнью – 
сложнее. Серпилин и Синцов словно бы идут враз-
рез с симоновским же стихотворением «Жди меня». 
Впрочем, всё это – «дебри», в которых я, тогда моло-
дой словесник школы рабочей молодёжи, недавно 
женившийся, не мог не заблудиться. Тем более что 
Симонов был для меня, повторяю, первооткрывате-
лем военной темы. Другие пришли позже…

И когда они появились, я стремился прочесть 
каждого и преуспел в этом настолько, что высту-
пал с лекциями и писал (и печатал) статьи на по-
прежнему волнующую меня тему. Штудировал и 
критику о прочитанном, с особенным интересом – 
относящуюся к творчеству Симонова. Больше все-
го мне в этом отношении дали две книжки: «Отте-
пель 1953–1956. Страницы русской советской лите-
ратуры», выпущенная «Московским рабочим» в 1989 
году, и «Советская литература, побеждённые побе-
дители», почти учебник С.Рассадина, вышедшая в 
издательстве «Новой газеты» в 2006 году.

Первая полезна тем, что приводит высказыва-
ния писателей на их II съезде, в декабре 1954-го. 
В том году ещё не состоялся XX съезд партии с «за-
крытым» докладом Н.С. Хрущёва, а Симонов даже 
не приступил к работе над первым томом трилогии 
«Живые и мёртвые».

Процитирую вкратце выступления на съезде пи-
сателей М.Шолохова и В.Овечкина: «Чему могут на-
учиться у Симонова молодые писатели? Разве что 
скорописи да совершенно не обязательному для пи-
сателя умению дипломатичного маневрирования» 
(М.Шолохов).

В.Овечкин, обращаясь к самому лауреату шести 
Сталинских премий, говорил, протестуя против его 
«безудержного захваливания»: «…если суммиро-
вать всё, что было написано, сказано о вас, всё то, 
что вам выдано – никто из старых русских, самых 
великих, никто из современных писателей такого 
не удостаивался».

А С.Рассадин приводит слова А.Твардовского:
«…что же тогда сказать о Симонове, которому без 
войны не видать бы своего литературного “Клондай-
ка”. Но и война не сделала из него художника».

Споря с оценкой Твардовского, Рассадин и сам 
пишет об «обстоятельной осмотрительности воен-
ных романов Симонова» и «сдержанно уважитель-
ном отношении, которое заслужила симоновская 
проза». Критик мотивирует уважение тем, что «си-
моновская проза, шаг за шагом отвоёвывавшая но-
вые плацдармы для расширения области правды о 
войне», как бы продолжает начатое им в 1941 году. 
Но как быть с инвективами Шолохова и Твардов-
ского? Не предположить ли, что «обласканный вла-
стью» журналист, прошедший всю войну и видев-
ший многое за её «кулисами» (общавшийся со Ста-
линым и его военачальниками), уже в своей пове-
сти «Дни и ночи» (в 1943–1944 годах) породивший 
будущих героев «Живых и мёртвых», вознамерился 
создать собственную «Войну и мир»?

Что ж такого? «Плох тот солдат... который не на-
деется стать генералом», и разве «Жизнь и судьбу» 
В.Гроссмана не сравнивали с толстовской эпопеей? 
Обширнейший документальный материал собствен-
ных блокнотов и «записок», оказавшийся в распоря-
жении Симонова, давил, требуя выхода, а отказы-
ваться от чего-то было жаль. Строгого же редакто-
ра, отсекающего необязательное, а то и вовсе лиш-
нее, видимо, не нашлось. И потому трилогию объ-
ёмом в 1700 страниц (это без «Дней и ночей» и по-
вестей, посвящённых её отдельным героям) читать 
трудно. Неяркими получились многие военные эпи-
зоды (избыточны детали, возвращения в прошлое, 
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чуть не на каждой странице – новые фамилии, да 
ещё и почти каждая – с характеристикой, – боль-
шинства героев не запоминаешь). Значит, правы 
М.Шолохов и А.Твардовский?

По-моему, нет. Написанное воспринимается се-
годня как не слишком удачно отредактированная 
правдивая летопись ключевых событий Великой От-
ечественной войны (вместо трёх – вполне мог бы 
быть один объёмистый том), в которой тем не менее 
встречаешь страницы подлинно художественные. 
Появившиеся впоследствии произведения других 
авторов отнюдь не зачёркивают симоновской три-
логии, а вполне сопоставимы с ней. Для доказатель-
ства этого возьмём уже упомянутого В.Гроссмана, 
который, как и Симонов, прошёл всю войну, всту-
пив в неё тридцатишестилетним зрелым человеком 
и писателем. (Его, в отличие от Симонова, не под-
нимали на пьедестал: первая книга его дилогии – 
«За правое дело» – подверглась резкой критике «за 
серьёзные ошибки», вторая – была арестована в ру-
кописи – со всеми черновиками и копирками.) Луч-
шими страницами своей трилогии Симонов выдер-
живает сравнение с Гроссманом, и, прибегнув к ним 
на своих уроках полвека назад, я сегодня предложил 
бы ученикам сравнить «Живых и мёртвых» Симоно-
ва с романами «За правое дело» и «Жизнь и судьба» 
Гроссмана (тем более что и то, и другое экранизи-
ровано и поставлено на сцене, а также многократ-
но переиздавалось и будет переиздано в связи с их 
«круглыми датами» по соседству: Симонову – 28 но-
ября – 100, Гроссману 4 декабря – 110).

* * *
Приведу цитату из романа Гроссмана «За правое 
дело», увидевшего свет в 1952 году. Автор «Живых 
и мёртвых» наверняка читал этот эпизод, возмож-
но, – даже в рукописи (он начал работать над три-
логией в 1955 году):

«…на вокзале над тёмной ямой поднялся освещён-
ный косым солнечным светом пожилой (сорокапя-
тилетний. – Ф.Н.) человек с запавшими щеками, по-
росшими чёрной щетиной, занёс гранату, оглянул-
ся светлым, внимательным взором. Автоматы жад-
но, перебивая друг друга, застрочили по нему, а он 
всё стоял в светло-тёмном пыльном облаке, и ког-
да не стало его видно, он не рухнул мёртвым кро-
вавым комом, а растворился в пыльной молочно-
жёлтой, клубящейся в лучах утреннего солнца ту-
манности».

Сравним с одним из симоновских описаний смер-
ти: «…Командир дивизии убит… Только что… Пря-
мо на дороге. “Фердинанды” из лесу выскочили… 
прямым попаданием снаряда…»

«…в заросшем травой кювете, скорчившись, си-
дел какой-то человек, а рядом с ним лежал свёрток. 
Короткий. Что-то завёрнутое в почерневшую, про-
мокшую плащ-палатку (вспомним «мёртвый крова-
вый ком» у Гроссмана. – Ф.Н.). – Собрали… – сказал 

капитан… Серпилин… повернулся к тому, что было 
завёрнуто в плащ-палатку, и сказал лейтенанту:

– Откройте…
Тот нагнулся и, взявшись за концы плащ-палатки, 

откинул их в разные стороны. Талызина просто не 
было. Была память о нём, но ничего, что могло бы 
напомнить о его существовании на земле, уже не 
было».

Что нам известно о погибших? Человек с грана-
той – Пётр Семёнович Вавилов – «колхозный акти-
вист… четырёх лет… пас гусей. Как он работал, от-
пуска у него не было!.. на политчасе деревенский Ва-
вилов забил многих… В роте стали дружно огляды-
ваться на Вавилова… После их (офицеров. – Ф.Н.) 
гибели… рядовой красноармеец… Вавилов стал че-
ловеком не менее сильным, чем сам командующий 
армией. Вавилову и в мирное время приходилось в 
работе становиться старшим, приказывать, указы-
вать и советовать… Но Вавилов остался таким же, 
каким был, каким его знала жена, родичи, соседи… 
каким он был на работе в поле, в лесу, в дороге…» (а 
на фронте, между боями, он мечтал «дома побывать 
хоть на минуточку… шоколад дочке передать»).

Тот, кого убило прямым попаданием снаряда на 
дороге, – генерал Талызин – «в июле сорок перво-
го года вместе с несколькими другими генералами 
был отдан… под трибунал. Талызину предъявлялось 
обвинение в трусости и утере управления дивизи-
ей. За это он был приговорён к расстрелу, заменён-
ному десятью годами лишения свободы… летом со-
рок второго был освобождён, послан воевать заме-
стителем командира полка и за полтора года снова 
стал генерал-лейтенантом, командиром дивизии и 
даже Героем Советского Союза».

Но об этой стороне его биографии знает толь-
ко Серпилин (вскоре сам погибающий примерно 
так же, правда, обошлось без «свёртка»). И тот же 
Серпилин, который чуть ли не при первом знаком-
стве говорит Синцову: «Помереть на глазах у всех 
я не боюсь. Я без вести пропасть не имею права» 
(был репрессирован и четыре года провёл «в лаге-
рях». – Ф.Н.), «погоняет» близнеца по биографии: 
«Почему до сего времени дивизия Талызина, как 
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я считал, лучшая в корпусе, идёт не впереди сосе-
дей, а сзади?» (тот «всю ночь был в полках и впер-
вые за трое суток заехал поспать»), не осаживает 
ни командира корпуса, орущего Талызину по теле-
фону: «Позор!.. Если к вечеру не выполните задачу 
дня, поставлю вопрос об отстранении от командо-
вания дивизией», ни, тем более, своего заместите-
ля, позволившего себе такую «эпитафию»: «Талы-
зин сам виноват».

* * *
Герои Симонова, как правило, интереснее думают, 
чем говорят (что странно: он опытный и плодови-
тый драматург). Докажу это на примере Синцова, 
цитатами, взятыми в обратной последовательности 
по отношению к сюжету. Идёт предпоследний год 
войны. Оказавшийся начальником Синцова Ильин 
никак не может найти верный тон и такт, говоря с 
ныне «нашим», а раньше – воевавшим с нами нем-
цем. И следует такое скорее «отступление», чем вну-
тренний монолог: «…Думал и Синцов. Нормальная 
чувствительность притупляется на войне и не мо-
жет не притупляться; было бы ненормально, если 
бы она оставалась такой же, как в обычной жизни. 
Лежащий на обочине мёртвый человек в чужой во-
енной форме уже не может восприниматься как про-
сто мёртвый человек, внезапная и насильственная 
смерть которого, по нормальным людским поняти-
ям – несчастье. Смерть человека, одетого в чужую 
военную форму, не может восприниматься на вой-
не как несчастье. И изуродованные взрывами или 
пожаром, искорёженные, врезавшиеся друг в дру-
га машины с чужими опознавательными знаками 
не могут восприниматься как результат катастро-
фы, о которой в обычной жизни думают с ужасом. 
Эти мёртвые чужие машины, так же как и мёрт-
вые чужие люди, не могут восприниматься на вой-
не как несчастье хотя бы потому, что они есть пря-
мой или косвенный результат твоих собственных 
усилий, предпринимая которые и ты мог бы ока-
заться мёртвым».

Думает ли за героя сам автор и справедливо ли это 
умозаключение? Подобный вопрос уместно пред-
ложить ученикам, особенно – сегодня. Похоже ли 
оно на «отступления» Гроссмана (предположим, – 
об антисемитизме)? И да, и нет. Проблема столь 
же «глобальна», но, в отличие от Гроссмана, Симо-
нов заставляет размышлять на эту тему своего про-
тагониста, а Гроссман – впрямую и развёрнуто вы-
сказывается сам. Может быть, как раз в этом и за-
ключается «осмотрительность» и «дипломатическое 
маневрирование» автора «Живых и мёртвых», о ко-
торых говорил Шолохов и писал Рассадин? Какой 
спрос с героя? Автор не всегда солидарен с ним. В 
том же роде – не прекращающийся на протяжении 
всей трилогии, проходящий пунктиром внутренний 
монолог Синцова: «И до сих пор, когда начинаешь 
думать, не понимаешь: как это могло случиться?.. 

Значит, что-то было не так ещё до войны, и не один 
я об этом думаю, а думают почти все… мы до войны 
чего-то не понимали… значит, кто-то был виноват 
ещё до войны? Ведь не просто из-за нескольких ге-
нералов всё это вышло. Кто-то ещё раньше был ви-
новат во всём этом. И я хотел бы знать, кто… Да, 
мне иногда кажется, что не только другие, но и он 
сам виноват в этом». Синцов мечтает «поговорить 
с товарищем Сталиным и спросить его, как всё это 
вышло перед началом войны» (мечта несбыточна, 
но если бы она осуществилась…?! – Ф.Н.).

Встречи со Сталиным удостаивается Серпилин, 
написавший ему письмо с просьбой освободить из 
мест заключения комкора Гринько, хорошо извест-
ного им обоим.

* * *
Я готовился к 135-летию со дня рождения Ста-
лина заранее. Года за два стал перечитывать «За 
далью – даль» А.Твардовского, «В круге первом» 
А.Солженицына, «Сандро из Чегема» Ф.Искандера, 
«Факультет ненужных вещей» Ю.Домбровского. 
Освежил в памяти и «Детей Арбата» А.Рыбакова.

Что касается «Жизни и судьбы» В.Гроссмана, то
с 1989 года я читал своим ученикам «сталинские 
главы»: одиннадцатую и пятнадцатую из третьей 
части романа. Наименее публицистической мне ка-
залась последняя: «В ту минуту, когда Василевский 
доложил Сталину… об окружении сталинградской 
группировки немцев… Сталин… несколько мгно-
вений сидел с полузакрытыми глазами, точно за-
сыпая. Поскрёбышев, придержав дыхание, старал-
ся не шевелиться.

Это был час его (Сталина. – Ф.Н.) торжества не 
только над живым врагом. Это был час его победы 
над прошлым. Гуще станет трава над деревенски-
ми могилами тридцатого года. Лёд, снеговые хол-
мы Заполярья сохранят спокойную немоту. Он знал 
лучше всех в мире: победителей не судят.
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Сталину захотелось, чтобы рядом с ним находи-

лись его дети, внучка, маленькая дочь несчастного 
Якова. Спокойный, умиротворённый, он гладил бы 
голову внучки, он бы не взглянул на мир, распла-
ставшийся у порога его хижины. Милая дочь, ти-
хая, болезненная внучка, воспоминания детства, 
прохлада садика, далёкий шум реки (что-то похо-
жее – у Фазиля Искандера, главу из романа которо-
го я обычно читал своим ученикам, когда по теле-
визору показывали её экранизацию: «Пиры Валта-
сара». – Ф.Н.). Какое ему дело до всего остального? 
Ведь его сверхсила не зависит от больших дивизий 
и мощи государства.

Медленно, не раскрывая глаз, с какой-то особен-
но мягкой, гортанной интонацией он произнёс: “Ах, 
попалась, птичка, стой, не уйдёшь из сети, не рас-
станемся с тобой ни за что на свете…”»

«…образ Сталина – при всей его действительно 
дьявольской чудовищности – потому… и получил-
ся таким реальным, живым, вещественно досто-
верным, что Искандер берёт эту фигуру именно в 
таком, непосредственно человеческом, житейско-
нравственном соотнесении её с миром народной 
духовности», – так написал И.Виноградов в статье 
о Сталине в романе Искандера. Можно – с оговор-
кой – отнести его слова и к вышепроцитированным 
строкам Гроссмана. А ещё к кому? Для Твардовско-
го «Сталин был… объектом безоговорочной люб-
ви» (С.Рассадин), для А.Рыбакова, А.Солженицына 
и Ю.Домбровского (в «Факультете ненужных ве-
щей») – ненависти. Кто бы мог нам представить 
«вождя народов» непредвзято, так сказать, «с нату-
ры»? Но ведь за четверть века до «Жизни и судьбы» 
я читал своим ученикам вот это:

«Сталин посмотрел Серпилину в глаза. И Серпи-
лину стало не по себе от этого пристального, при-
вычно и холодно сознающего свою силу и власть 
взгляда. И, почувствовав, что ему страшно и что 
если не выдавить из себя этот страх сразу, с самого 
начала, потом его уже не выдавишь, ответил рез-
ким и неожиданно громким в пустой комнате го-
лосом, в котором от напряжения послышался даже 
вызов: “Совершенно уверен. Как в самом себе”. Ста-
лин посмотрел на него с каким-то странным выра-
жением лица – как будто его удивило, что люди ещё 
способны так говорить с ним… “Нашёл время, ког-
да сидеть!.. Ежова мы наказали”. Сказал так, что у 
Серпилина мороз прошёл по телу… А Серпилин… 
думал: вот сейчас возьму и скажу ему всё, всё, что 
в глубине души думаю о том времени! Скажу, что 
не просто я и не просто Гринько, а почти все, с кем 
встречался там, в лагерях, и военные и невоенные, 
почти все зря – ни за что, по клевете, по доносам, 
по каким-то чёрным, неизвестно откуда взявшим-
ся спискам… (сидят. – Ф.Н.) надо… пересмотреть, 
спросить, узнать… как было на самом деле… узнать 
наконец всю правду, кому и зачем это понадобилось 
тогда сделать – не одному же Ежову… Серпилин, в по-

рыве чувств уже готовый сказать ему всё, что соби-
рался, вдруг близко, вплотную увидел безжалостно-
спокойные глаза Сталина, занятые какой-то своей, 
может быть, вызванной воспоминаниями о Ежо-
ве, далёкой и жестокой мыслью. Увидел эти глаза 
и вдруг понял то, о чём до сих пор всегда боялся ду-
мать: жаловаться некому!..»

Симонов – не художник? Неправда ваша, Алек-
сандр Трифонович! Просто он не такой, как вы или 
Гроссман, да и редактировать его в ту пору не очень-
то решались. Его сила – в документальности, в уме-
нии подсмотреть и воплотить впечатляющее (пото-
му я и читал полвека назад не только «сталинское», 
но и описание помоста из трупов, по которому вы-
нуждена идти его Таня Овсянникова, и главу, где она 
же увидела и услышала «сумасшедшую» машинист-
ку). Гроссман не видел Сталина вблизи, поэтому и 
сочинил его силой своего художественного вообра-
жения (как и Вавилова с гранатой в первом рома-
не «За правое дело»). Симонов не раз видел вождя 
и слышал рассказы людей из его окружения и стре-
мился «сопрягать» одно с другим, разумеется, не на-
ходясь в положении Серпилина. И разумно поступит 
учитель, который включит в свой урок сталинские 
портреты «кисти» и Симонова, и Гроссмана.

За что же я благодарен Симонову? За то, что он 
был, проложил дорогу идущим следом и в значитель-
ной части своего творчества остаётся с нами и сегод-
ня, а возможно, не уйдёт от нас и завтра. ЛЛЛ

В статье использованы фото с сайтов: ru.wikipedia.org;

www.newizv.ru; http://knowledgeblog2014.blogspot.ru;

http://waralbum.ru; http://subscribe.ru
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Приходилось ли вам держать в руках прижизненные издания Пушкина 

или Блока? Волнует ли вас запах антикварных книг? А потрескивающие 

страницы книги, только что вышедшей из типографии? Знакомы ли 

вам имена издателей, собирателей библиотек, пополняющих в конце кон-

цов государственное хранилище? Приглашаю вас на короткую прогулку в 

мир рыцарей книги.

 Рыцари
   книги

Дмитрий Николаевич МУРИН,
методист, Заслуженный учитель РФ,
Санкт-Петербург 

В Год литературы уместно вспомнить не только о 

литературе как таковой, но и о книге, которой ныне 

нередко поют отходную. Книги, как и люди, прожи-

вают свою жизнь, имеют свою судьбу, которую в из-

вестной мере определяют издатели, хранители, со-

биратели – те, которых называют библиофилами, 

книголюбами, книжниками. Это особый мир лю-

дей, живших и живущих среди нас. Нынче это пле-

мя уже не столь многочисленно, а букинистические 

магазины даже в крупных городах один за другим 

закрываются. Но велик интерес к прошлому, ког-

да главным образом книга символизировала нашу 

культуру и когда ещё по чердакам пригородных дач 

и домов маленьких провинциальных городов можно 

было найти если уж не инкунабулы, то книги, жур-

налы, рукописи XVIII – начала XIX века.

Современный интерес к плеяде книжников воз-

ник в конце 1950-х годов, когда актёр Н.П. Смирнов-

Сокольский выпустил «Рассказы о книгах», где опи-

сал интересные факты своего собирательства, име-

ющие отношение к таким именам, как А.Н. Ради-

щев, И.А. Крылов, А.С. Пушкин…

Книгами о книгах, а точнее, о людях, через чьи 

руки они проходили, я «заболел», и в «эпикризе» 

на моей полке значатся около двадцати книг, напи-

санных книжниками. О некоторых из них я и по-

пытаюсь рассказать.

На первый взгляд, кажется очень просто пред-

ставить план этого рассказа: издатели, продавцы, 

собиратели. Но дело в том, что издатели, такие 

как М.Н. Катков, А.С. Суворин, Ф.Ф. Павленков, 

М.О. Вольф, М.В. Сабашников и другие, были одно-

временно и собирателями-библиофилами. Владель-

цы книжных магазинов были знатоками антиквар-

ной книги, библиографами, составителями книж-

ных каталогов. Они, как и собиратели-библиоманы, 

знали историю бытования книги, её тайную жизнь 

и место её последнего пристанища. Собиратели, 

судя по описаниям, были двух родов. Учёные, ко-

торые искали книги по своей гуманитарной или 

естественно-научной специальности, – и коллек-

ционеры, люди книжной страсти. Но это не зна-

чит, что со своими книгами они не работали. Они 

их изучали, писали статьи по проблемам собира-

тельства. Рассказывать о своих находках они чрез-

вычайно любили.

Пик рассказов о книгах и людях книги пришёл-

ся на 1960–1980-е годы, когда стали уходить из жиз-

ни книжники, помнившие ещё уличные книжные 

«развалы» и даже подвалы снесенного в 30-е годы 

Ново-Александровского рынка в Петербурге. Ры-

нок этот упоминается и в романе Н.Г. Чернышев-

ского «Что делать?», и в романе Ф.М. Достоевско-

го «Преступление и наказание». На моих глазах ис-

чезли букинистические отделы в рядовых книжных 

магазинах. Впрочем, букинистические книги там 

попадались уже редко – были подержанные. Раз-

ница великая.

Итак, о «золотом столетии» библиофильства со 

второй половины XIX по вторую половину ХХ века, 

о рыцарях книги.

* * *

Иван Дмитриевич Сытин (1851–1934) был не просто 

известнейшим издателем. Он был просветителем и 

пропагандистом книги и чтения. Первым в России 

Сытин стал издавать рядом с дорогими дешевые со-

брания сочинений Пушкина, Гоголя, Толстого, Че-

 Х.Г. Солан. Библиофил
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Живая  жизнь
хова; первые издания Народной, Детской, Военной 

энциклопедии; стал выпускать книги сериями по раз-

личным отраслям знаний: по истории, ремёслам, ге-

ографии. Сытин полагал, что одна книга может за-

теряться, а серия из 10–20 книжек проживёт долго. 

Репродукции картин и школьные пособия, плакаты 

и справочники, календари и многочисленные изда-

ния, научные труды и популярные журналы – всё это 

издавалось «Товариществом И.Д. Сытина».

Когда я написал «картины», то имел в виду лубок, 

с торговли которым Сытин начинал. Фигурально вы-

ражаясь, можно сказать, что всё наше современное 

просвещение и вся наша торговля книгами началась 

с «Похорон кота». Сытин издавал свыше 50 милли-

онов картин в год! Ещё «Товарищество» выпускало 

народные романы и повести «с головокружительны-

ми приключениями и невероятными ужасами». Два 

мотива народной прозы были финансово успешны: 

или очень страшный, или очень жалостливый. При-

думка Сытина – журнал «Вокруг света», затеянный 

в 1891 году и существующий и поныне.

Несколько менее заметным, но тоже крупным 

издателем в Петербурге был Пётр Петрович Сой-

кин (1862–1938). «Рыцарь книги» – так назвали его 

в своих очерках А.Адмиральский и С.Белов. К на-

чалу минувшего века издательство Сойкина полу-

чило мировую известность за счёт издания в Рос-

сии иностранных авторов. В приложении к журна-

лу «Природа и люди» (с 1889 года) он издал 40 ро-

манов А.Дюма, 22 книги А.Конан-Дойла, произве-

дения Марка Твена, Луи Буссенара, 6 книг «Исто-

рии Петра Великого» и многое другое.

Противоречивой фигурой в книжном мире был 

издатель А.С. Суворин (1834–1912). Реакционер в 

политике, он сыграл положительную роль в изда-

нии книг. В серии «Дешёвая библиотека» – книжеч-

ки карманного формата – он выпустил сочинения 

многих русских писателей. Громадной известно-

стью пользовались его адресные книги «Весь Пе-

тербург» и «Вся Москва».

А.Ф. Маркс (1838–1904) оставил по себе память 

изданием иллюстрированного журнала «Нива». По 

одному из годовых комплектов, сохранившихся с на-

чала ХХ века в семье, я учился читать и до бесконеч-

ности разглядывал картинки-фотографии.

Издание «Жизнь замечательных людей», суще-

ствующее и поныне, затеял Флорентий Федорович 

Павленков (1839–1900) в 1889 году.

«Любовь к делу» – так охарактеризовал свой кни-

гоиздательский и торговый «бизнес» Маврикий 

Осипович Вольф (1825–1883). Писатель Терпиго-

рев назвал его Великим Маврикием и так обосно-

вал это нешуточное прозвание: «Я понимаю, когда 

человек богатеет на сене, на железе, на водке, на 

биржевых спекуляциях или на трясущихся железно-

дорожных мостах. Но разбогатеть у нас, в России, 

на книгах и притом на русских книгах – для этого, 

ей-богу, надо быть великим!»

* * *

«Подлинного книголюба отличает прежде всего 

знание истории книг и судеб их создателей», – пи-

шет в «Записках книголюба» Е.Петряев. Крупней-

шим знатоком антикварной книги был Фёдор Гри-

горьевич Шилов (1879–1962), владелец торговли 

антикварной и букинистической книгой. После 

1917 года заведовал бывшим собственным магази-

ном, был консультантом в Пушкинском доме, в Би-

блиотеке Академии наук…

Книги, иногда редчайшие, рукописи, автогра-

фы вплоть до пушкинских, прошли через его руки, 

чтобы сохраниться в тиши крупнейших библио-

тек. С ним сотрудничали известные собиратели-

книголюбы П.А. Ефремов, В.Г. Лидин, Демьян 

Бедный, Н.П. Смирнов-Сокольский, академик 

И.Ю. Крачковский…

На страницах его «Записок старого книжника» 

можно найти массу интереснейших сведений, заме-

чаний о людях книги. Он, например, рассказыва-

ет, что в кабинете Н.С. Лескова, с которым он был 

знаком, висела такая надпись: «Всё, кроме книги! 

Ни книги, ни жены не даю – зачитают!»

У дельца Н.И. Рукавишникова он видел библиоте-

ку Монферрана, держал в руках письма Екатерины II 

и А.Х. Бенкендорфа. У него был архив А.А. Аракче-

ева, «бумаги весом около пуда». Поразительно, но у 

Аракчеева была «великолепная библиотека», в кни-

гах которой был гербовый экслибрис со знамени-

тым девизом «Без лести предан», который, как из-

вестно, был переиначен современниками: «Бес, ле-

сти предан». За запятую не ручаюсь.

Рассказывая о книгах, Шилов, конечно же, расска-

зывает о людях. Вот, например, владелец уральских 

железных рудников В.Г. Дружинин, племянник писа-

теля и критика А.В. Дружинина, в архиве которого 

были письма Л.Н. Толстого, И.С. Тургенева, И.А. Гон-

чарова… Меня всегда поражает, как мы бываем неда-

леки от наших предшественников. Письма, хранивши-

еся в коллекции Дружинина, собирался издать про-

фессор Петербургского университета И.А. Шляпкин

(1858–1918), тоже не последний библиоман. Одним 

из его любимых учеников был мой дядя, брат моей ма-

тери, Александр Дмитриевич Александров, впослед-

ствии доцент Пединститута им. А.И. Герцена. В дет-

стве меня сажали в кожаное кресло в его кабинете и 

водружали на колени толстенный однотомник всего 

Пушкина. А рядом на стене висел небольшой фото-

портрет с дарственной надписью, из которой помню 

только обращение: «Милому Шуре…», и размашистая 

профессорская подпись Шляпкина. Разборчивая – это 

я помню, прочёл. Фамилия была смешная…

* * *

Самые азартные, упорные и терпеливые люди – это 

собиратели книг. Кто-то из книжников вспоминал, 

что если страстного собирателя Н.П. Смирнова-

Сокольского интересовала какая-то необходимая 
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ему книга, то даже показывать её в чужой библио-

теке ему было опасно: будет «цыганить» до тех пор, 

пока не добьётся своего, предлагая самые неверо-

ятные обмены.

Книги сближают людей. В 1955 году детская пи-

сательница М.В. Ямщикова (псевдоним Ал. Алта-

ев, 1872–1959) выпустила книгу воспоминаний, 

где среди прочего рассказала о музыкальном вече-

ре в доме её отца. Романс «Я помню чудное мгнове-

нье» пел Фёдор Комиссаржевский, отец знамени-

той актрисы, а «где-то в уголке сидела чудаковатая, 

немного смешная, старенькая женщина, и по мор-

щинистым щекам её текли слёзы…» Это была Анна 

Петровна Керн. Книга Ал. Алтаева стоит у меня на 

полке, и автор – мой современник.

Отыскать одно из шести писем Пушкина к Керн, 

держать в руках книгу Ф.В. Булгарина «Дмитрий Са-

мозванец» с дарственной надписью Фон-Фоку или 

первое издание гоголевского «Ревизора», подарен-

ное автором первому исполнителю роли Хлестако-

ва Н.Дюру – это значит подышать воздухом той эпо-

хи, ощутить едва ли не физически связь времён.

Иногда книги «даются» собирателю легко, иногда 

и вовсе не попадаются. Когда Смирнов-Сокольский 

начал искать альманах «Кабинет Аспазии» 1815 

года, то бывалый книжник ему сказал, что об аль-

манахе он слыхал, но сорок лет он ему не попадал-

ся. Будучи в Ленинграде, Смирнов-Сокольский по-

интересовался у профессора В.А. Десницкого, от-

менного библиофила, что тот знает об этом альма-

нахе. А Десницкий протянул руку, снял альманах с 

полки и вручил его актёру-собирателю со словами: 

«Владейте, мне он вовсе не нужен».

* * *

О своих находках и радостях, о людях, с которыми 

встретился на книжном пути, рассказал писатель 

Вл. Лидин (1894–1979) в очерках «Друзья мои – кни-

ги». Однажды на улице он случайно встретил тще-

душного попика, у которого в бельевой корзине 

были книги. «Книги были прекрасные, в сафья-

не и марокене, с золотым тиснением на крышках 

“Н. ф. М.”. Я купил тогда <…> изумительного Не-

красова 1869 года и ещё более изумительные три 

тома “Сто русских литераторов”, издания Смирди-

на <…> Как эти книги попали в бельевую корзину? 

“Бог послал”, – ответил попик».

Стоял на полке у Лидина томик «Повести покой-

ного Ивана Петровича Белкина, изданные АП» в 

1831 году. Прижизненное издание. Обложка из зе-

леноватой бумаги с прожилками и золотой коре-

шок делали книгу прелестной. Через тридцать лет 

он увидел точно так же оформленную, но это были 

стихи Дениса Давыдова, изданные в 1832 году. За-

гадка вот в чём. На этих книгах бывшего неведо-

мого владельца были номера. На томике Пушкина 

№ 267, Давыдова – № 269. А какая же книга их раз-

деляла? Пока это остаётся тайной.

Книгу с автографом Н.С. Лескова Лидин случай-

но нашёл во время Великой Отечественной войны 

в городке, только что освобождённом от фашистов. 

Она лежала в куче хлама.

Крупным учёным-собирателем и исследователем 

библиофильства был Павел Наумович Берков (1896–

1969), член-корреспондент Академии наук, профес-

сор Ленинградского университета, которого помню 

в коридорах филфака в начале 1950-х годов.

Из его трудов мы узнаём, что хорошо образо-

ванные и богатые дворяне видели в собиратель-

стве духовных и культурно-исторических ценно-

стей труд на благо просвещения. Так, библиотека 

графа Н.П. Румянцева, состоящая из 28 000 томов, 

710 рукописей и около 1500 географических карт, 

положила основу Российской Государственной би-

блиотеке в Москве.

Среди серьёзных изысканий, описанных П.Н. Бер-

ковым в трёх книгах, встречается и немало курьё-

зов, связанных с книголюбами. В 1920-х годах док-

тор Авиновицкий был санитарным врачом, в веде-

нии которого были пивные. Он их необыкновен-

но тщательно и регулярно обходил. Но не потому, 

что имел пристрастие к пенному напитку, а пото-

му, что хранил книги под стойками в пивных. Де-

нег было мало, и свои покупки он таил от жены, да 

и дома всё пространство уже было занято книгами. 

Его громадная библиотека погибла в годы блокады 

Ленинграда, а судьба книг, хранившихся в пивных, 

осталась неизвестной.

Богатый московский купец Ф.Ф. Мазурин соста-

вил хорошую библиотеку, где было семь писем Пе-

тра I, свыше 7000 томов старопечатных книг и мно-

го других раритетов. Роясь в книжных магазинах, 

он иногда вырывал из редкой книги лист или два, 

чтобы купить её подешевле. Бывало, что и воровал 

книги. По одежде его принимали за нищего, хотя 

он был потомственным почётным гражданином. 

Библиотеку свою никому не показывал, хотя, как 

правило, собиратели любили хвастнуть друг перед 

другом своими сокровищами.

Книги не только имеют свою судьбу, но и опре-

деляют судьбы людей. Деревенский мальчик Федя 

становится европейски признанным антикваром-

книговедом Ф.П. Шиловым. Актёр «разговорного 

жанра» Смирнов-Сокольский сохраняет о себе па-

мять как библиофил. Без любви к книге трудно себе 

представить возможность переписки между Вели-

ким князем Константином Константиновичем (по-

этом К.Р.) и будущим пролетарским поэтом Демья-

ном Бедным…

История литературы обязана помнить не только 

тех, кто писал книги, но и тех, кто их издавал, тех, 

кто не давал им погибнуть в огне и потоке време-

ни. Время оставляет свой след между желтеющими 

страницами старых и стареющих книг, а с титуль-

ных листов и фронтисписов на нас поглядывают 

Рыцари книги. 
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   Педагогический университет

«Первое сентября»

Пожалуйста, обратите внимание: 
заявки на обучение подаются только из Личного кабинета,
который можно открыть на любом сайте портала www.1september.ru

ДИСТАНЦИОННЫЕ КУРСЫ 
ПОВЫШЕНИЯ  КВАЛИФИКАЦИИ

(с учетом требований ФГОС)

По окончании выдается удостоверение о повышении квалификации

установленного образца 

 НОРМАТИВНЫЙ СРОК ОСВОЕНИЯ – 108 УЧЕБНЫХ ЧАСОВ 

 Стоимость – 4990 руб.

 

 НОРМАТИВНЫЙ СРОК  ОСВОЕНИЯ – 72 УЧЕБНЫХ ЧАСА

 Стоимость – от 3990 руб.

Перечень курсов и подробности – на сайте  edu.1september.ru

образовательные программы:

Ведется прием заявок на первый поток 2015/16 учебного года



6 тысяч рублей от школы
за весь 2015/16 учебный год 
независимо от количества учителей 
в образовательной организации

Подробности и форма заявки на сайте:

Каждому учителю:
 24 предметных ежемесячных журнала
 десятки курсов повышения квалификации

digital.1september.ru

Не забудьте принять 
или продлить участие!
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