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ыставка «Крекс, фекс, пекс. Новая 
история деревянного человечка» 
приурочена к 190-летию автора 
«Приключений Пиноккио» Карло 
Коллоди (1826–1890), к 110-летию 
первого перевода его книги на 
русский язык и к 80-летию публикации 
в газете «Пионерская правда» сказки 
Алексея Толстого «Золотой ключик». 

Откуда взялись слова знаменитого 
заклинания «Крекс, фекс, пекс»? 
Некоторые исследователи полагают, 
что имеется в виду ФЭКС — Фабрика 
эксцентрического актера, которая 

Б У Р А Т И Н О 
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Выставка в Государственном литературном 

музее (совместно с галереей Гросart)

Неизвестный художник. Кукольный театр в Неаполе. Гравюра. 1828 4
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выпускала фильмы вплоть до конца 
1920-х годов. Кое-что из их продукции, 
по мнению критиков, напоминает 
«Приключения Буратино». 

Как бы то ни было, кураторы выставки 
уверены: «Золотой ключик» Алексея 
Толстого — это книга «с ключом». 
Ключ надо искать всем вместе. И идти 
от истоков.

ИС ТО РИЯ  КАРЛО  КОЛ ЛОДИ

Рассказывают, что английская 
королева, прочитав «Алису в Стране 
чудес», пожелала получить все книги 
Льюиса Кэрролла. И ей принесли 
труды по математике.

Если бы королева пожелала прочесть 
все книги автора «Приключений 
Пиноккио», ей подали бы подшивки 
газет и учебники для начальной 
школы. 

Журналист Карло Лоренцини 
(который взял псевдоним Коллоди 
по имени деревни, где провел 
детство) начал писать для детей 
лишь во второй половине жизни. 
В молодости он участвовал в двух 
войнах за независимость Италии 
(1848 и 1860 годы). Потом составлял 
учебники и пособия для только что 

созданной в стране обязательной 
начальной школы. Так появились 
«Грамматика Джаннеттино», 
«Путешествие Джаннеттино по 
Италии», «Джаннеттино учится 
считать», «Книга уроков для второго 
(третьего) класса начальной школы»… 
Автор «Уроков» не придавал значения 
сочинению истории деревянного 
человечка: «Пиноккио» публиковался с 
перерывами целых два года: с 1881-го по 
1883-й в «Газете для детей» («Giornale 
per i bambini»). 

А потом произошло чудо. 

В образе деревянной марионетки 
читатели увидели символ 
новорожденной Италии. Эта страна 
не слушала добрых советов и не 
хотела учиться на своих ошибках, 
она доверялась проходимцам и 
пускалась в авантюры, причиняя 
боль тем, кто ее любил. Но все же 
она (читатели надеялись на это), как 
и маленький деревянный человечек 
из сказки Коллоди, очень хотела стать 
хорошей…

П Е Т Р У Ш К А  И  Ф И С Т А Ш К А

В 1924 году, когда Алексей 
Толстой обратил внимание на 
«Приключения Пиноккио», сказка 

Коллоди начала свое восхождение 
на олимп итальянской литературы, 
где ей предстояло занять место 
в сонме бессмертных. «Великая 
книга Коллоди» — скажет о ней 
поэт и кинорежиссер Пьер Паоло 
Пазолини, который мечтал снять 
своего «Пиноккио». (И это будет еще 
скромный эпитет.) 

В 1920-е годы внимание Толстого 
привлекла невиданная траектория 
звездной детской книги, а отнюдь 
не ее полумиллионный тираж 
(баснословный, впрочем, по тем 
временам). 

Переводы «Пиноккио» на русский 
язык появлялись каждые несколько 
лет. Первый из них, сделанный 
Камилло Донини, вышел в 1906 году. 
Счастливая близость «Пиноккио» 
к образам русской культуры 
(кукольный театр, образ Петрушки) 
казалась книгоиздателям очевидной. 
Балаганный Петрушка представлялся 
им родным братом Фисташки (так 
в первых русских переводах иногда 
передавали имя Пиноккио). 

Они надеялись: надо как можно 
точнее передать итальянский текст по-
русски — и книгу ждет успех. 

Но он все не приходил…

Карло Коллоди (1826–1890) Пиноккио Энрико Мацанти – первого 
иллюстратора «Приключений Пиноккио. 
Истории деревянной куклы» К.Коллоди. 1883
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В 1924 году по заказу берлинского 
издательства «Накануне» текст 
Коллоди перевела для Толстого 
писательница Нина Петровская, 
некогда муза поэта-символиста 
Валерия Брюсова (воспетая под 
именем Ренаты в брюсовском 
романе «Огненный ангел»). Казалось 
бы, кто мог лучше прочувствовать 
символические подтексты 
«Пиноккио»? 

Увы, машинописная копия нескольких 
страниц перевода Нины Петровской с 
правкой Алексей Толстого выглядит —
под стеклом выставочной витрины — 
актом о капитуляции перед текстом 
Коллоди. Это было еще одним 
поражением переводчика!

Остроумная правка Алексея Толстого 
в издании 1924 года русского 
«Пиноккио» не спасла. «Пиноккио» 
как будто сопротивлялся всем 
попыткам перевода на русский язык. 

Ф Е Я  С Е Р Е Б Р Я Н О Г О  В Е К А

Много лет спустя, в 1935 году, 
Алексей Толстой решил вернуться к 
сказке о деревянном человечке. В 
это время он писал «Хождение по 
мукам» и перенес инсульт. 

Он дал герою новое имя — Буратино 
(buraƫ  no — марионетка), новых 
друзей, новых врагов и — новые 
приключения. 

 «Это чудовищно интересно! — 
восхищался Толстой. — Этот Бурати-
но — превосходный сюжет!» 
Очевидец вспоминает, как больной 
писатель смеялся. 

Алексей Николаевич Толстой был 
ровесником «Пиноккио»: он родился 

в России в 1883 году, в тот год, когда 
издатель Феличе Паджи из Флоренции 
впервые выпустил полный текст 
истории о деревянном человечке. Как 
и Карло Коллоди, Алексей Толстой 
видел крушение старого и рождение 
нового мира. Однако молодость 
Толстого была более мирной: он 
попал в волшебные объятия русского 
Серебряного века. И фея Серебряного 
века, которая склонилась в 1935 
году над колыбелью Буратино, 
наколдовала нового героя именно 
таким. 

Тайне этого колдовства и посвящена 
выставка.

«Эта сказка Толстого вбирает в себя 
контексты Серебряного века, русского 
народного театра и атмосферу 

С.Судейкин. Балаганчик. 1911
А.Бенуа. Эскиз афиши к балету «Петрушка» 
на музыку И.Стравинского. Ок. 1951

М.Сарьян. Портрет А.Н. Толстого. 1936

Н.Сапунов. Эскиз декорации к спектаклю 
«Балаганчик» по пьесе А.Блока. Постановка 
В.Э. Мейерхольда. 1906
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жизни», — отметил директор 
Государственного литературного 
музея Дмитрий Бак.

«ИСТЕКАЮ  КЛЮКВЕННЫМ 
СОКОМ !»

В книге Карло Коллоди куклы 
синьора Манджафоко появляются 
лишь в двух главах. Зато в «Золотом 
ключике» тема кукольного театра 
Карабаса-Барабаса проходит через 
всю книгу. Поэтому самый большой 
зал на выставке занимают экспонаты, 
посвященные русскому театру 
Серебряного века. Трудно оспорить 
утверждение, что именно эта 
таинственная стихия, заманивающая 
зазевавшихся в свои объятия, это 
магическое пространство, в котором 
актеры с такой охотой исполняли 
роли марионеток, навеяли Толстому 
образы кукольного театра в «Золотом 
ключике». 

На выставке можно увидеть «Паяцев» 
Сергея Судейкина, иллюстрации 
к «Незнакомке» Блока, эскизы 
Александра Бенуа к балету «Петрушка» 
Игоря Стравинского, кукол, сделанных 
по рисункам Константина Сомова, 
афиши спектаклей Всеволода 
Мейерхольда. Перед нами театр эпохи 
русского символизма: серебряная 
свирель, синий обрыв, пируэт 

Коломбины, гримаса Арлекина, 
фиалковый взгляд, дерзкий рот, 
дымчатая меланхолия вечерних роз…

И хотя выставочные витрины 
переполнены портретами поэтических 
Мальвин и Пьеро, их связь со сказкой 
Алексея Толстого остается туманной и 
таинственной. 

Можем ли мы судить, из каких 
символистских облаков соткался в 
памяти Алексея Толстого белый балахон 
безутешного Пьеро? Вспоминал ли 
писатель Александра Блока с его 
стихами о Прекрасной Даме и с 
«Балаганчиком»? Или он подумал о 
Михаиле Кузмине? 

Чей дух дразнил память писателя, когда 
он сочинял страницы, посвященные 
Мальвине — «самой красивой кукле 
в кукольном театре»? Думал ли он о 
Любови Менделеевой, Прекрасной 
Даме Александра Блока? А может 
быть, об Ольге Глебовой-Судейкиной, 
проводившей жизнь в окружении 
множества кукол? 

Марионетка по прозвищу «Большой 
Петрушка», восседающая на скамейке в 
позе хозяина зала, смеется над нашими 
предположениями. 

В конце концов, ей лучше знать. Ведь 
этот нахальный Большой Петрушка, если 
верить каталогу, — ровесник Буратино.

М Н О Г О Л И К И Й  Б У Р А Т И Н О

В «Золотом ключике» воскресла 
атмосфера позабытого театра, в 
котором бушевало столько страстей 
(на расстоянии — игрушечных, 
вблизи — убивающих, как 
распыленный газ). В 1935 году, когда 
Толстой создавал своего Буратино, 
в его воспоминаниях о Серебряном 
веке не осталось ни меланхолии, ни 
тайной боли. 

Читателей сказки Толстого ждет 
счастливый финал: золотой ключик 
откроет дверцу в таинственном очаге, 
за которой кукол ждет не смерть (как в 
пьесах символистов), а — счастье. 

«Сначала мы хотели построить 
экспозицию так, чтобы посетители, 
осмотрев все залы, прошли, как в 
сказке Толстого, через дверцу в очаге 
папы Карло и увидели предысторию 
«Буратино», ее корни, восходящие к 
Серебряному веку», — рассказывает 
куратор выставки Наталья Реброва. 

Потом поступили иначе. За 
таинственной дверцей юные 
посетители выставки находят тот 
же подарок, что и герои «Золотого 
ключика»: театр! Они могут научиться 
водить марионетку, могут даже 
разыграть представление в кукольном 
театре. Аккомпанементом станут звуки 
антикварной шарманки, опоясанной 
надписью «Нечада, органный мастер въ 
г. Одессе». 

Театральным маскам и куклам 
посвящены и организованные для 
детей во время выставки мастер-классы 
от Сергея Якунина, Виктора Назарити, 
Вячеслава Колейчука. 

На выставке можно еще раз убедиться, 
насколько многолик Буратино, родившийся 
80 лет назад. Посетителя встречают нежные, 
прозрачные и как будто простодушные 
иллюстрации к «Золотому ключику» 
Аминадава Каневского, великолепные 
книжные работы Виктора Пивоварова, в 
которых, подобно органным трубам, звучит 
одновременно множество разных голосов. 
Рядом — концептуалист Игорь Макаревич с 
серией графики о Буратино, созданной для 
взрослых… 

И.Ефимов. Петрушка. 1930-е

7
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А кого-то очарует «театр теней» Ивана 
Голицына. Можно долго наблюдать, 
как изображение оскаленной Крысы 
Шушары, словно выпрыгивающей из 
стены, отбрасывает на освещенную 
стену тень Сверчка… 

Под конец — о грустном. Некоторые 
важные экспонаты на выставку не 
попали. Эскизы к диснеевскому 
мультфильму «Пиноккио» (1940, 
Disney Studio ArƟ sts) прибыли в 
Москву из Калифорнии. А вот 
хранящиеся в Москве номера 
«Пионерской правды» (7 ноября — 
30 декабря 1935 года и 2–18 января 
1936 года), в которых и был напечатан 
«Золотой ключик», до выставочных 
залов так и не доехали. 

Юбилей Буратино, стало быть, 
отмечался без свидетельства о 
рождении. 

«Б У Р А Т И Н О  —  Э Т О  Я »

В некоторых аннотациях к выставке 
«Крекс, фекс, пекс. Новая история 
деревянного человечка» говорилось, 
что Буратино более знаменит, чем его 
итальянский прототип. Будем честны: 
не более. И, возможно, мы сами в 
этом виноваты. 

Пиноккио с момента своего рождения 
в 1883 году успел завоевать весь 
мир. Количество полнометражных 
фильмов, телепостановок, 

В.Назарити. Семья Буратино

Л.Владимирский. Иллюстрации к «Буратино». 1956

И.Голицын. Сверчок и крыса Шушара. 
Из серии «Светотени». 2015

Б.Малаховский. Карабас-Барабас. 1936

8



А.Кокорин. Иллюстрация к «Буратино». 1985

Б.Малаховский. Мальвина. 1936

9

В.Пивоваров. Эскиз обложки журнала «Колобок». 1976
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И.Макаревич. Фигура Пиноккио. 2004

М.Бурджелян. Пиноккио и Пьеро на отдыхе. 2015

театральных спектаклей, мюзиклов, 
монографий и научных статей об этом 
герое превышает все, о чем мог бы 
мечтать российский Буратино. 

Римский папа Иоанн Павел Первый 
(1912–1978), кардинал Альбино 
Лучани, в 1976 году написал книгу 
«Глубокоуважаемые» (Illustrissimi) 
(Edizioni Messagero, Padova, 1976). 
Это 40 воображаемых писем, 
обращенных к великим писателям 
и религиозным деятелям прошлого. 
На одном из первых мест среди 
«глубокоуважаемых» оказался 
герой сказки Коллоди. «Дорогой 
Пиноккио, — писал ему папа Иоанн 
Павел Первый, —  я прочел твои 
«Приключения», когда мне было 
семь лет. Не могу выразить, как мне 
понравилось. В тебе, маленьком 
мальчике, я узнал себя самого, в 
твоем окружении — мое окружение». 

В Пиноккио каждый узнает себя. Во 
всяком случае, в Италии. 

И вот поэтому в Италии есть музей 
Карло Коллоди, фонд Карло Коллоди. 
И есть музеи Пиноккио. 

Но в России до сих пор нет настоящего 
музея Буратино. И это — настоящая 
загадка. 

Ведь на мой вопрос: «Почему вам 
нравится Буратино?» — некоторые на 
выставке отвечали: 

— Буратино — это я.

Н.Котел. Университеты Буратино. 2015

И.Макаревич. Портрет Буратино. 2010

И.Языков. Буква И. Империя игр и игрушек. 
1999–2007

10



На выставке

Альбом с раскадровками фильма «Приключения 
Буратино» Художники П.Репкин, С.Русаков. 1959

Издания «Золотого ключика» А.Н. Толстого разных лет

Очаг на выставке

Большой Петрушка на выставке. 2015

11
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дин из самых ярких и гармоничных 
отечественных художников Павел 
Варфоломеевич Кузнецов (1878–
1968) смотрел на мир глазами 
человека с Востока. Простота, 
непосредственность, высокое 
техническое мастерство, стремление 
прикоснуться к тайне бытия — 
характерные особенности творчества 
Кузнецова. 

Ему было свойственно созерцательное 
отношение к миру. С помощью цвета 
он формировал предметы, позволял 
им взаимодействовать. И возникала 
прозрачная, спокойная, гармоничная 
реальность. Не случайно художник 
оказался в киргизских степях, где 
научился мудрому принятию жизни. 
На картине «Спящая в кошаре» 
(1912) плавная, певучая линия в 
очертаниях фигуры девушки, тонкие, 
легко намеченные черты восточного 
лица словно передают трепет жизни. 
А вся картина воспринимается как 
поэтический символ.



Мираж в степи. 1912Спящая в кошаре. 1911

Голубой фонтан. 1905

13

Кузнецов явился одним из создателей 
объединения «Голубая роза», куда 
вошли молодые художники, недавние 
выпускники Московского училища 
живописи, ваяния и зодчества, 
последователи В.Э Борисова-
Мусатова: Н.Сапунов, М.Сарьян, 
П.Уткин, С.Судейкин, Н. и В.Милиоти, 
Н.Крымов, А.Арапов, И.Кнабе, 
А.Фонвизин... Голубая роза, символ 
мистической любви, — редкий цветок. 
Согласно восточному преданию 
человек, вдохнувший аромат голубой 
розы, навсегда забывает, что с ним 
происходило раньше. 

В марте 1907-го в Москве состоялась 
выставка «голуборозовцев», где 
господствовали образы, отмеченные 
чертами смутной символики, 
нарочитой таинственности, 
окрашенные мистицизмом. 
Участники отдавали предпочтение 
символической проблематике, 
стремились к недосказанности.

«Голубая роза» — самое спокойное и 
поэтичное общество. «Голуборозовцы» 
вслед за Полем Гогеном и Анри 
Матиссом стремились на Восток, где 
жизнь человека казалась такой же 
естественной, как жизнь природы. Они 
обращались к чистой эмоциональности, 
к мистическому толкованию цвета. 
Идеальным воплощением поисков 
«голуборозовцев», вершиной русского 
символизма стал «Голубой фонтан» 
(1905) Кузнецова.

На масштабной выставке 
в Третьяковской галерее 
«Павел Кузнецов. Сны наяву» 
демонстрируется около 230 
живописных и графических работ 
разных периодов. Подходящий 
настрой для лучшего проникновения 
в мир образов мастера создает и 
удачное оформление выставки, 
голубоватые фоны щитов.

В первом зале («голуборозовский», 
«степной» периоды) попадаешь 
во вселенную поэтической мечты, 
зачарованных снов, тоски, надежды, 
недосказанности, растворяешься в 
прозрачной бесконечности, созерцая 
тончайшие переплетения цвета и 
света. И хочется потеряться в этой 
волшебной сферичности земли и неба 
(«В степи за работой»).

Ранние мотивы в творчестве 
Кузнецова, со струящимися водами, 
красочным туманом фантастических 
архитектурных форм, сюжеты о 
«нерожденных душах», говорят о 
поэзии вымысла, символистской 
многозначности его образов. 
Возможно, «фонтаны» напоминали 
художнику о счастливом детстве в 
родном Саратове.

Свою тему художник нашел в 
«степной» период. В работах, 
созданных во время поездки в 
Заволжье, в «киргизской» серии 
(1911–1912), он стремился передать 

идею первобытности мироощущения, 
утопическую поэзию естественного 
человека даже в ощущении простора. 
Никакой экзотичности! В притчевых 
сюжетах, в простых и устойчивых 
формах он воспевал поэзию и 
мудрость Востока, постоянство 
всеобщих законов жизни, открывая 
мир приволжских степей как 
бесконечность под голубым куполом 
неба, погружаясь в детскую радость 
бытия («Стрижка овец»). Небо, степь, 
верблюды… Глядя на эти работы, 
понимаешь, какую безоблачную 
радость творчества испытывал 
художник.

В «киргизской» серии Кузнецов как 
бы творит свою легенду, преображая 
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Вечер в степи. 1912

Натюрморт. Утро. 1916

Натюрморт с зеркалами. 1917

Киргизка. Конец 1910-х – начало 1920-х
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жизненные впечатления, разрабатывая новую 
живописно-пластическую систему, привнося 
в станковую живопись монументально-
декоративное начало, что проявляется 
во внутренней значительности и особой 
праздничности образов, в лаконизме 
линейного и цветового ритма, в особой 
весомости линии и плоскости цвета. Синий 
является доминантой и главным компонентом 
красочного построения. Иногда он пишет 
темперой, отчего фактура приобретает 
матовость, приглушенность, переливчатость. 
Но в колорите его картин сохраняется тонкая 
вибрация красок.

На картине «Мираж в степи» (1912) огромный 
купол, раздваиваясь на две воздушные 
серебристые арки, словно обнажает скрытую 
архитектонику пространства. Ощущается 
бесконечность земли. Зыбкое, изменчивое 
цветовое пятно — как окрашенное дуновение. 
Как гигантский цветок воспринимается сам 
мираж, уравновешивающий композицию. 
Удивительное сочетание внешней крепости 
и какой-то призрачности, уводящей в мир 
мечты, — характерная особенность искусства 
Кузнецова.

После революции, которую художник 
воспринял с энтузиазмом, все основные 
особенности его искусства остались без 
изменений. Его творения стали более 
зрелыми, стиль — монументальным. 



Появились новые темы. Удачно 
подобранные работы на выставке позволяют 
проследить, как различные поездки (в 
Париж, Крым, Армению) обогащали его 
стиль, как перерабатывались влияния. 
Среди портретов выделяется «Портрет 
художницы Е.М. Бебутовой» (1922), жены 
Кузнецова, в котором ощущается веяние 
древнерусского искусства. «Натюрморт с 
зеркалом» (1917), «Парижские комедианты» 
(1925), «Сортировка хлопка» (1931), 
другие произведения последнего периода 
творчества обладают исключительной силой 
выразительности и простотой спокойного и 
строгого линейного ритма.

В натюрмортах, портретах, пейзажах, 
жанровых композициях 1930–1950-х, хотя 
они и уступают более ранним работам 
мастера, притягивают пластические находки, 
необычные пространственные построения и 
похожесть композиций.

Свой подход нашел Кузнецов к теме труда 
и крестьянского быта. В его картинах нет 
никаких социальных, пропагандистских 
намеков. Они полны гармонии и 
прославления радости труда («Жатва», «Сбор 
винограда»). Он стремился воздействовать на 
чувства трудового человека, мечтая, чтобы к 
искусству приобщались люди, «смотрящие на 
небеса простыми, ясными глазами».

Хорошо дополняют выставку графические 
работы: акварели, рисунки, литографии 
(альбомы «Туркестан», «Бухара») — 
выразительные, ритмически точные. Выставка 
открывает новые грани в искусстве Кузнецова, 
поражающем свежестью мировосприятия, 
лаконичностью и простотой форм, 
колористическим богатством.

и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) 
2 0 1 52 0 1 52 0 1 52 0 1 5

Крым. Кореиз. 1925–1926

Парижские комедианты (Национальный 
праздник в честь Дня революции). 1925

Портрет художницы Е.М. Бебутовой 
(с кувшином). 1922

Капуста. 193215
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Выставка в ГМИИ им. А.С. Пушкина
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ебольшая ранняя картина великого 
Микеланджело Меризи да Караваджо 
(1571–1610) «Мальчик, укушенный 
ящерицей» (1594)  — настоящее 
чудо. На ней изображен полуодетый 
юноша, которого кусает спрятавшаяся 
во фруктах ящерица. Листья, цветы, 
фрукты, стеклянная ваза, в которой 
отражается окно комнаты, написаны 
необычайно тщательно. Жасмин 
и роза, символы чувственной 
любви, воплощают вкус XVII века к 
аллегориям. 

В картине есть все признаки 
выдающегося таланта художника: 
реализм, гуманизм, новый шаг 
в использовании светотени, 
пластической лепке формы. 
Светотеневые эффекты в картине 
применяются иначе, не так, как в 
полотнах предыдущих мастеров, в 
которых свечение исходит от самих 
персонажей. Здесь свет выделяет 
наиболее важные части композиции. 
Мастерски передан контраст между 
испуганным выражением лица 
героя и безмятежным характером 

Т.Салини. Коронование терновым венцом. Около 1610.
Государственный музей изобразительных искусств
им. А.С. Пушкина, Москва

М. да Караваджо. Мальчик, укушенный 
ящерицей. 1593–1594.
Фонд Роберто Лонги, Флоренция
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В. де Булонь. Отречение святого Петра. 1620. Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина, Москва

натюрморта. В то же время испуг 
юноши из-за укуса ящерицы 
рифмуется с представленными в сцене 
предметами, символизируя событие, 
указывающее на разочарования и 
опасности, которые нам преподносит 
жизнь. 

В волосах героя — прекрасная 
распустившаяся роза, воплощающая 
энергию молодости. А побег, 
сорванный и поблекший, намекает 
на старость и смерть. Фрукты на 
первом плане символизируют 
возрастные этапы и представляют 
дары богов людям. Все элементы на 
картине напоминают о теме vanitas 
(суетности), подчеркивая, что в 
жизни следует обращать внимание 
на незначительные обстоятельства, 
ибо любой пустяк может 
трансформировать позитивные вещи в 
нечто разрушительное.

Эта жемчужина выдающегося 
мастера демонстрируется на выставке 
«Караваджо и последователи» в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина, где представлено 
тридцать картин из Фонда Роберто 
Лонги во Флоренции и двадцать 

работ — из собственного собрания 
Музея изобразительных  искусств. 

Караваджо оказал огромное 
влияние на развитие европейской 
живописи. Об этом свидетельствуют 
представленные на выставке полотна 
художников из разных стран, 
демонстрирующие в той или иной 
степени влияние великого итальянца: 
Орацио Борджанни, Карло Сарачени, 
Маттиас Стомер, Геррит ван 
Хонтхорст, Хусепе де Рибера, Гаспар 
Траверси, Валантен де Булонь, 
Батистелло Караччоло… 

Один из первых последователей 
Караваджо венецианец Карло 
Сарачени (1570–1620) познакомился 
с Караваджо в Риме, восхищался 
им, следовал за ним, наблюдал, 
как он работает, впитывая уроки 
светотеневой моделировки, но 
использовал венецианские цветовые 
сочетания и очень индивидуальную 
интерпретацию сюжета. В его 
живописи нет караваджистского 
пафоса и драматизма, его картины 
притягивают силой выразительности, 
но он никогда не выходит за 

пределы дозволенного («Нахождение 
Моисея», 1610). Живопись другого 
последователя Караваджо — Орацио 
Борджанни (1578–1616) проникнута 
трагическим духом, что можно 
видеть в представленных полотнах 
«Оплакивание Христа» (1610), «Святой 
Себастьян» (1610). 

Достоинство выставки в том, что 
здесь демонстрируются работы 

Х.Рибера. Святой апостол Фома. Ок. 1613. 
Фонд Роберто Лонги, Флоренция 
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последователей великого итальянца 
из различных стран, по-разному 
интерпретировавших приемы 
учителя: острая реалистичность 
и индивидуализация образов, 
грубоватые простонародные 
типажи, почти натуралистический 
иллюзионизм в изображении деталей, 
жесткие светотеневые контрасты, 
материальная осязаемость в трактовке 
форм. 

Крайняя реалистичность образов 
Караваджо, порывавшего со всеми 
схемами, нашла отклик в творчестве 
испанца Хусепе Риберы, работавшего 
в Неаполе. Среди караваджистов он 
выделяется суровым, сумрачным 
стилем, тщательной моделировкой. 
Завораживают пять его крупных 
полотен из серии «Апостолы», 
созданной в ранний период 
творчества во время пребывания в 
Риме (1611).

Находившийся под сильным 
впечатлением от караваджистских 
приемов француз Валантен де Булонь 
(1591–1632) создал свой живописный 
стиль. На выставке демонстрируются 
две картины раннего периода 
(1613–1622) на один и тот же сюжет: 
отречение святого Петра (из собрания 
Лонги и ГМИИ), в которых он смело 
моделирует формы, дает острые 
психологические характеристики 
образов, подчеркивает весомость 
форм, с помощью мимики передает 

психологическую ситуацию. На 
холсте «Отречение Петра» (1620) из 
Фонда Лонги евангельский эпизод 
отодвинут на второй план, притягивает 
внимание будто вырванная из жизни 
сценка — играющие в кости солдаты. 
Выразительная характеристика 
главных персонажей в полотнах де 
Булоня — характерная особенность 
французского искусства. 

Работы де Булоня произвели сильное 
впечатление на молодого Маттиа 
Прети (1613–1699), оказавшегося 
в 1630 году в Риме. Его ранние 
картины, с акцентом на светотеневых 
контрастах, очень реалистичны. 
На них он изображал посетителей 
таверн: солдат, проституток, искателей 
приключений («Концерт», 1630). С 
начала 1650-х произведения Прети 
обретают больший драматизм, 
приближаясь к стилю барокко 
(«Сусанна и старцы», Фонд Лонги, 
1656–1659). 

Многие караваджисты по-своему 
препарировали приемы «мэтра 
светотени», как, например, утрехтский 
живописец Хендрик Тербрюгген, 
нашедший свою интерпретацию 
светотеневых приемов Караваджо в 
передаче атмосферных эффектов и 
освещенных фонов. 

А в красивых по живописи, по 
изысканному колориту работах 
Геррита ван Хонтхорста открываются 

оригинальные творческие решения по 
обрисовке типажей, как в поэтичной 
картине «Пастух и пастушка» (Фонд 
Лонги, 1620). В Голландии под 
влиянием караваджиста Хонтхорста 
сформировался Маттиас Стомер 
(1600–1650), который видел работы 
Караваджо в Неаполе в 1633–1639 
годах. Его особенно восхищала 
светотеневая моделировка 
Караваджо, которую он успешно 
применял в своих картинах, 
добиваясь страстной светоносности 
полотна («Исцеление Товита», 1640).

Среди знаковых работ также полотна 
Джованни Бальоне, Гаспара Траверси.

Выставка позволяет открыть 
малоизвестных, но ярких и 
талантливых художников, которые, 
усвоив уроки великого Караваджо, 
нашли свой стиль, свою манеру, 
сформировали характерные 
особенности своих национальных 
школ. 

Один из крупнейших историков 
искусства, Роберто Лонги был 
дерзким исследователем, который 
радикально изменил представления 
об искусстве Возрождения, 
пересмотрел творчество Джотто 
и Мазаччо, открыл Пьеро делла 
Франческу, реабилитировал 
Караваджо, обозначил сущность 
эстетической революции Караваджо 
в искусстве, открыл этого художника, 
пользовавшегося известностью в свое 
время и позже забытого. 

Отличительная особенность критика 
Лонги в его умении «думать 
взглядом». Живопись Возрождения 
он увидел через призму модерна. 
Сфера его интересов — от 
примитива до футуризма. Но он 
также был страстным охотником 
за произведениями искусства, 
знатоком, консультантом музеев, 
собрал великолепную коллекцию, 
находящуюся сегодня в носящем его 
имя Фонде во Флоренции.

Удачной оказалась идея дополнить 
коллекции из Фонда Лонги полотнами 
из собрания московского музея. 
Возникающие стилистические 
аналогии обогащают и углубляют 
концепцию выставки.

Г. ван Хонтхорст. Пастух и пастушка. 1620.
Государственный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина, Москва и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) 
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М. да Караваджо. Больной Вакх (Автопортрет). 1593. Галерея Боргезе, Рим
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последние годы ученые постепенно начина-
ют осознавать советское искусство как еди-
ный, непрерывный процесс с внутренними 
связями  и четкими аналогиями в западных 
художественных течениях. На наших гла-
зах уходит в историю главная периодиза-
ция прошлых лет, поделившая эпоху на две 
огромные и несовместимые части: до и по-
сле войны. Причина жесткого деления, ко-
нечно, была не только в войне, но и в знаме-
нитом XX съезде КПСС (1956), прошедшем 
через три года после смерти Сталина. Тогда 
Никита Хрущев принял решение обнаро-
довать перед партией факты политических 
репрессий против собственного населения 
и развенчать «культ личности» вождя. Цен-
зура несколько ослабла, критика сталинизма 
стала появляться в газетах, был ликвидиро-
ван ГУЛАГ и объявлен курс на прекращение 
войн и поиск мирных решений международ-
ных конфликтов: началась «хрущевская от-
тепель». 

Михаил Рогинский за работой. 
Фотография М.Михальчука. 1997. Москва
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В коллективной памяти перемены стали 
началом новой свободной эпохи, но в реаль-
ности свобода имела свои пределы. Репрес-
сии по-своему продолжались, в стране то и 
дело вспыхивали беспорядки, подавляемые 
расстрелами, появилось и окрепло дисси-
дентское движение. В 1958 году началась 
государственная травля Бориса Пастернака, 
получившего Нобелевскую премию; в 1964 
году за «тунеядство» судили Иосифа Брод-
ского. 

Пожалуй, именно в искусстве противо-
речия «оттепели» были наиболее замет-
ными, а особенного накала они достигли в 
искусстве изобразительном, где Хрущев не 
решился отказаться от сталинского курса 
на «социалистический реализм». Поводом 
для дискуссии стала большая коллективная 
выставка в Манеже, посвященная 30-летию 
московского отделения Союза художников 
СССР (1962); учитывая политические по-
вороты последнего времени, московские 
художники решили рискнуть и включили 
в экспозицию многих репрессированных 
мастеров довоенных лет, среди прочих — 
Александра Древина и Роберта Фалька. 

На втором этаже были показаны аб-
страктные работы учеников эксперимен-
тальной студии молодого живописца Элия 
Белютина. Именно беспредметные компо-
зиции вызвали у Хрущева ярость: он поднял 
крик, обвиняя художников в «безобразии», 
«антинародности» и «абстракцизме», объя-
вил, что его внук нарисует лучше, спраши-
вал организаторов выставки, «настоящие ли 
они мужчины». С современной абстракции 
агрессия быстро перешла и на искусство 
1930-х годов.

Б е г  п о  к р у г у
Суть дела и последовательность собы-

тий произошедшего в Манеже прекрасно 
осветил в своей книге «Кровоизлияние в 
МОСХ» искусствовед Юрий Герчук. Хрущев, 
мало что понимавший в искусстве, оказал-
ся в центре интриги, затеянной сталинской 
художественной номенклатурой, которая 
стремилась сохранить свои посты и потому 
была заинтересована в продолжении цензу-
ры. 

План сработал, и на следующий день 
по привычной схеме был опубликован раз-
громный доклад в «Правде», который послу-
жил началом очередной кампании против 
формализма и абстракционизма в СССР. 
Сам Хрущев взял на себя отеческую роль и 
с готовностью поучал художников на собра-
ниях: искусство должно быть понятным, вы 
едите даром народный хлеб, если проделать 
дырку в картоне и наложить на холст, зри-
тель не поймет, что было на этом холсте — 
нога или рука — и так далее. 

Неграмотность власти никогда не оправ-
дывает бессмысленные меры, но все-таки 
интересно, что в области архитектуры курс 
хрущевского правительства был полностью 
противоположен политике в живописи. От 
тяжеловесного сталинского ампира власть 
наконец повернулась к конструктивизму, а в 
моде на мозаичные украшения фасадов по-
бедила та самая абстракция, которую толь-
ко что — вроде бы навсегда — заклеймили 
в Манеже. 

Запрет на абстракцию стал для совет-
ской живописи ощутимым ударом. Кроме 
того что Хрущев сделал невозможным вос-
становление нарушенной репрессиями свя-

Городской пейзаж. Красный забор. 1964Натюрморт с морковкой. 1964
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зи с искусством 1910–1930-х годов, он еще 
и установил очередной железный занавес, 
через который советскому человеку не уда-
валось пробиться к масштабным процессам, 
происходившим в западном искусстве. 

Начало шестидесятых годов на Западе 
было этапом активного переосмысления ме-
тодов работы с формой, начиналась новая 
волна европейского и американского модер-
низма. Джексон Поллок открывал возмож-
ности случайной живописи и создавал пер-
вые полотна абстрактного экспрессионизма. 
Энди Уорхол работал с проблемой тиражно-
го и уникального, ставил вопрос об отраже-
нии в искусстве перепроизводства товаров, 
массовой культуры и засилья рекламы. Рож-
далось множество новых направлений — 
поп-арт, кинетическое искусство, лэнд-арт, 
и обо всем этом в СССР могли узнать раз-
ве что из плохих репродукций в журналах 
«Польша» и «Америка». 

Г д е  п р я ч е т с я  р е а л и з м 
Очередная модернистская волна несла в 

себе осмысление наследия войны, террито-
риальных и культурных изменений, поиска 
выхода из парадного тоталитарного мира. 
Но СССР не спешил отказываться от атрибу-
тов империи. Художники поделились на тех, 
кого государство одобряло, и тех, кого оно 
исключало из профессии, не давая выстав-
ляться и выполнять заказы. На протяжении 
1960–1970-х то и дело предпринимались по-
пытки открывать самоорганизованные аль-

тернативные выставки, но их обычно почти 
сразу закрывали или разгоняли работники 
КГБ и горкомов партии — «провисеть» три-
четыре часа уже было достижением. 

Среди работ так называемых нон-
конформистов, или мастеров «неофициаль-
ного искусства», были интереснейшие при-
меры самостоятельной мысли. Одним из тех, 
кто смог где-то на глубине совпасть с обще-
мировыми течениями и создать их воплоще-
ние в советском материале, был художник 
Михаил Рогинский. 

Рогинский пришел в неофициальное ис-
кусство как одиночка и старался держаться 
на равно далеком расстоянии и от «совет-
ских», и от «антисоветских» художествен-
ных групп. Вернувшись в Москву после 
службы в армии и работы театральным ху-
дожником в Северодвинске и Ангарске, он 
устроился преподавать в почти невидимый 
на фоне известных художественных вузов 
ЗНУИ (Заочный народный университет ис-
кусств). Преподавание не отнимало много 
сил и оставляло время для эксперименталь-
ной работы, к которой Рогинский относился 
крайне серьезно, считая, что переосмысляет 
наследие Сезанна. 

Действительно, вслед за Сезанном он по-
ставил себе масштабную задачу — увидеть 
окружающую его невзрачную, бедную по-
слевоенную жизнь без сияющих фильтров 
идеологии, погрузиться в нее, посмотреть на 
нее как на натуру во всей грубости и убеди-
тельности натюрморта. Позднее художник 
вспоминал: «Когда я не мог ничего нарисо-
вать, я включал радиоточку, слушал гнусную 

Автопортрет. 1947

Пол. Метлахская плитка. 1965

Утюг. 1966 Натюрморт. 1967
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советскую музыку, идиотские речи дикторов 
и начинал рисовать».

Большинство неофициальных художни-
ков 1960–1970-х годов стремились уйти от 
однообразия советского быта, так или иначе 
преобразовывая давящую реальность или в 
фантазию, или в гротеск. Пожалуй, это не 
был случай Рогинского, и этим он отличает-
ся даже от своего ближайшего друга Бориса 
Турецкого — автора первых советских реди-
мейдов (коллажей на оргалите, собранных 
из женских туфель, нижнего белья и быто-
вых предметов). Как и его западный коллега 
Арман, Турецкий был увлечен темой бес-
полезной избыточности предметов и часто 
работал с мусором. 

Но Рогинский как будто не пытался ни 
надавить на реальность, ни переделать ее. 
Его основной темой был советский быт, 
воспринятый как непрерывная декорация, 
фрагменты которой художник словно рас-
сматривал в лупу. Он взялся добросовестно 
изображать самые элементарные предметы: 
спички, бутылки, утюги, кастрюли, приму-
сы, консервные банки — то в натуральную 
величину, то в огромных масштабах, иногда 
приближаясь к буквальному воспроизве-
дению, как это было в серии «Метлахская 
плитка». Расчерченные на правильные цвет-
ные квадраты холсты не только повторяли 
рисунок плитки на лестничной клетке, но и 
точно соответствовали ей в размере. Имен-
но эти работы получили ярлык «советско-
го поп-арта» — по аналогии с живописью 
Уорхола, изображавшего банки дешевого 
консервированного супа. Но если Уорхол 
жил в эру американского перепроизводства, 
то советский человек был окружен очень 
скудным набором предметов — зачастую 
довольно плохого качества. Тех, у кого не 
было доступа к закрытым распределителям, 
не покидало ощущение дефицита. Очереди, 
коммунальные квартиры, одинаковые блоч-
ные дома и деревянные бараки — вся эта 
проза жизни стала для Рогинского главной 
темой. 

О с т о р о ж н о ,  о к р а ш е н о
К середине 1960-х его натюрморты по-

степенно начали сменяться объектами, са-
мым знаменитым из которых была «Крас-
ная дверь», словно снятая с петель в чьей-то 
квартире. При этом «Красная дверь» была  
не настоящей дверью, она была заказана 
художником у столяра в размере чуть мень-
ше оригинального. Точно так же другой его 

объект — «Стена с розеткой» — был не на-
стоящим куском перегородки с выдранны-
ми проводами, а лишь холстом с наклеенной 
пустой розеткой. Можно сказать, что эти 
объекты-воспоминания ближе всего стоя-
ли к искусству театральной декорации, но 
некоторые из них содержали еще и живо-
писное измерение: доска «двери» не просто 
покрыта красной краской, а закрашена — с 
имитацией теней, тусклого освещения и 
фактуры дерева. 

В 1978 году, так и не найдя себе места ни 
в Союзе художников, ни в СССР, Рогинский 
навсегда уехал во Францию. Некоторые из 
шестидесятников обрели в эмиграции и 
коммерческий успех, и новую жизнь, но его 
образ жизни и темы почти не изменились. 
Все время проводя в мастерской, Рогинский 
продолжал работать с темой объекта и жи-
вописного рельефа. Теперь он более явно 
обнажил их бутафорскую сторону, склеивая 
из кусков дешевого картона что-то вроде мо-
делей поверхностей, покрытых живописью. 
Иногда содержание этих работ было сюжет-
ным — доска почета, стена с зеркалом, но 
чаще появлялись просто «Серая стена с вы-
ступом» или «Зеленая стенка». Тусклый фон, 
в котором угадывались контуры двери или 
рамы с портретом, постепенно превращался 
в новое пространство больших пейзажей… 
и жанровых картин. 

Н а з а д  к  к а р т и н е
Эти полотна появлялись очень больши-

ми сериями и стали последней и главной 
темой Рогинского. В России при его жизни 
они так и не нашли понимания у критиков, 
так как воспринимались как консерватив-
ный шаг к «реализму» и даже в большинстве 
случаев как «тоска по родине» и расписка в 
собственной беспомощности вплоть до воз-
врата к МОСХу. 

Поначалу художник стремился писать 
серии, посвященные отдельным явлениям 
советской жизни, например паровозам, и 
композиционно схожие с массовыми желез-
нодорожными плакатами. Потом появились 
более размытые сюжетно «квартиры» и «ма-
газины». В вещах середины 1990-х сквозь 
серо-голубоватый туман проступали инте-
рьеры гастрономов, гардеробы, троллейбус-
ные остановки, рынки, пленумы. 

Рогинский, живя в желанном для мно-
гих поколений русских художников Париже, 
даже не смотрел на его улицы, работая по 
памяти с тем материалом, что он оставил в 

Стена с розеткой. 1965

Красная дверь. 1965
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Советском Союзе. Думаю, этот факт до сих 
пор не осмыслен до конца большинством 
исследователей, которые писали о 1960-х.
Если «Красную дверь» в Москве посчитали 
соц-ар товским намеком на красный флаг, в 
парижских вещах видели высказывание рез-
кого неприятия российских перемен и доку-
ментальную сатиру на бедность 90-х годов.

Но искать документализм в картинах с 
названиями «27-й трамвай», «Улица Горько-
го» или «Трое у магазина», написанных в Па-
риже через двадцать три года после отъезда 
из СССР, — ровно то же самое, что пытать-
ся включить кипятильник в приклеенную 
на холст розетку. Главным героем этих ра-
бот была толпа, но она была переосмысле-
на поэтически. Зажатые в тесных комнатах 
или растянутые в очередь толпы советских 
людей виделись художником как бы изда-
лека, на огромном расстоянии, сквозь плен-
ку времени и печали — сквозь социальную 
дистанцию, которую он получил благодаря 
физическому расстоянию.

Во времена оттепели средством отстра-
ниться от идеологии и внести в бытовые 
реалии поэтическую интонацию для Рогин-
ского была красная краска. Красный стол с 
парой картофелин, красная доска и бутыл-
ка, красный забор. В девяностых на смену 
ей пришла синева, о которой другой нон-
конформист, Виктор Пивоваров, очень вер-
но замечал: «Синий цвет в природе почти 
не встречается, таким образом синее всегда 
противоположно всему земному. В прямом и 
переносном смысле. Синие очки — метафо-
ра повернутого зрения, повернутого внутрь 
себя, к жизни души». Затерянные в синей 
дымке фигуры на парижских картинах бес-
плотны, их почти не портретные лица сосре-
доточены на движении мысли. 

Именно так, в борьбе и диалоге с сюжет-
ной картиной, сквозь многие десятилетия 
Рогинскому удалось снова прикоснуться к 
запрещенной когда-то абстракции — уви-
деть и описать, как ритмически органи-
зовано пространство, сосредоточиться на 
условности и подойти к высокому уровню 
поэтического обобщения. Кто знает — мо-
жет быть, это единственный способ мыслен-
но охватить и понять советскую историю.

и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) 
2 0 1 52 0 1 52 0 1 52 0 1 5

«Главное, что трамваи редко ходят…». 
1996

Парикмахерская. 1982

Бакалея. 1982

Солнечный день. Весна. 1996

Комната, шкаф, швабра. 1981

Парижский пейзаж. 1981
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Чайник. 1965
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I V .  М И Р О В А Я  В Е Р Т И К А Л Ь

ертикаль Мировой оси возникла в эпоху 
неолита, когда произошел отказ от кочевого 
образа жизни и переход от матриархальных 
отношений к патриархальным. Переход к 
оседлости привел к тому, что человек ощу-
тил себя фиксированной точкой в простран-
стве и начал формировать Вселенную вокруг 
себя исходя из строения своего тела и пре-
жде всего из его вертикальной ориентации. 

В результате оформилась, как писал 
Р.Арнхейм, «простейшая модель человече-
ского существования — горизонтальная 
плоскость, проколотая вертикальной осью». 
С этого момента вертикальное положение 
стало нормой в модели мира. Оно ассоции-
ровалось со стоящим человеком, с полнотой 
животворящего динамического начала, с по-
нятием жизни в целом. 

В отличие от синкретичности всех свя-
занных с богиней-матерью форм, вертикаль 
изначально обладала большей жесткостью, 
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   ПЕРЕЖИВАНИЕ 

СКУЛЬПТУРЫ
Цикл статей об истории скульптуры, способах 

ее восприятия, материале, цвете и форме. 

Рекомендации для учителя.

Статья шестая

Е л е н а

МЕ Д К О В А ,
искусствовед, 

кандидат педагогических наук, 

научный сотрудник

ИХО РАО В
Стела из Керносовки. III тыс. до н.э. Прорисовка. Исторический музей,
г. Днепропетровск, Украина

Менгир из Аркаима. XXII–XVII вв. до н.э. 
Музей-заповедник «Аркаим», 
Челябинская обл., Россия

Окончание. См. № 4, 5–6, 7–8, 10, 11/2015.
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однозначностью и императивностью в свя-
зи с тем, что имела непосредственное от-
ношение к структурированию мироздания 
на основе бинарных понятий. Она задавала 
главную, управляющую всеми другими в 
пространственно-временной модели оппо-
зицию — «верх/низ». 

Варианты воплощения идеи вертикали 
в форму были ограниченными — это мог 
быть столб цилиндрической формы, брус с 
прямоугольным поперечником, вытянутая 
стела, многосоставная вертикальная кон-
струкция. 

Наиболее древней формой Мировой оси 
был столб. Далее идея Мировой оси конкре-
тизировалась в образах лестницы в небо, 
вертикали жертвенного огня, иногда змеи. 

Вертикаль предполагала равные возмож-
ности движения вверх и вниз, но космиче-
ская иерархия небо / земля / подземный мир 
определяла предпочтительность движения 
вверх в силу того, что все положительные 
понятия были связаны с сакральным вер-
хом. Историко-этимологический анализ 
показал, что существовала связь между по-
нятием «верх» и звуком, пробудившим не-
бытие к жизни (и.-е. *yer- «верх» и «звук»; 
и.-е. *ker- «верх» и «звук»; хет. parkus — «вы-
сокий», но др.-англ. sprzecan — «говорить»). 
Кроме того, понятие верха олицетворяло 
дух, душу и мировой разум. 

Вертикаль могла кодироваться в знаках 
животного (земноводные, парнокопытные, 
птицы) и растительного мира (части миро-
вого древа — корень, ствол, крона), кодах 
стихий или элементов мира (вода, земля, 
огонь, воздух, эфир). С усилением антро-
поморфных тенденций Мировая вертикаль 
могла принимать вид столпообразной фигу-
ры человека.

Н е о л и т,  б р о н з о в ы й  в е к, 
ф о л ь к л о р н а я  к у л ь т у р а

Неолитический менгир является первым 
монументальным воплощением Мировой 
оси. Менгир стал символом самостоянья 
человека, выхода его из «нижнего» мира пе-
щеры в «верхний» мир поверхности земли. 
Его вертикаль на холмах долгое время была 
первым рукотворным ориентиром в ланд-
шафте.

Антропоморфные стелы-столбы. В 
дальнейшем на менгирах появились фраг-
менты человеческой фигуры, что стало сви-
детельством процесса тотального проеци-
рования человеческой сущности на модель 
мироздания. Анимистические верования 

инициировали одушевление природы и воз-
никновение мифов о создании мира из тела 
Первочеловека-великана (миф о Пуруше, 
Имире, Паньгу), что привело к отождест-
влению мироздания с телом человека. При-
мером может служить стела из Керносовки 
(ямная культура, бронзовый век), на релье-
фах которой позвоночник человека уподо-
блен древу, лопатки — Солнцу и Луне, сто-
пы — нижнему миру. 

Создатели стелы изобразили несколько 
разных вариантов иерархии макрокосма, 
воплощенных в геометрических, животных, 
растительных и антропоморфных кодах. 

Збручский идол. X в. Прорисовка. 
Археологический музей, Краков
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На лицевой стороне была представлена ан-
тропоморфная версия, в которой человек с 
символами власти (пастуший посох и плеть 
по типу знаков власти египетских фараонов) 
занимал главенствующее положение над 
нижним животным миром. На тыльной сто-
роне было представлено сложенное из по-
звоночника и ребер человека мировое дре-
во, которое прорастало из нижнего мира. По 
правую руку от человека изображен верхний 
мир, состоящий из верхних вод, воздуха в 
виде летящих фигурок и земного мира жи-
вотных. По левую руку — нижний мир, со-
стоящий из земных вод и рыб, обитающих 
под водой. 

В более позднем Збручском идоле Миро-
вая ось приобрела более абстрактные фор-
мы четырехгранного столба, на который 
нанесены изображения трех уровней миро-
здания и их обитателей. Нижний уровень 
занимал трехголовый коленопреклоненный 
бог Велес, несущий на себе всю тяжесть 
мира. Далее следовал хоровод людей. Верх-
ний уровень представляли боги, предполо-
жительно Макошь с рогом, Лада с кольцом, 
Перун с мечом и конем и бог без атрибута 
(реконструкция академика Б.Рыбакова). 
Богов объединял купол неба в виде общей 
шапки.

Тотемные столбы. В звериных кодах Ми-
ровая вертикаль была представлена на оле-
ньих стелах, в большом количестве найден-
ных на Алтае. Верх и срединная часть стел 
занята изображениями оленей, которые в 
позе полета с подогнутыми ногами устрем-
лены вверх. Особое место занимает стела 
кургана в поселке Шира (Хакасия), на ко-
торой отражены сложные тотемические ве-
рования кочующих племен Сибири. На ней 
низ обозначен изображением хищника из 
породы кошачьих, далее идет маска траво-
ядного животного, предположительно коро-
вы, верх занимает антропоморфная маска. 
Все изображения покрыты геометрическим 
орнаментом, который до определенной сте-
пени маскирует изобразительные элементы, 
создавая эффект зашифрованности (В.А. Се-
менов). 

Использование подобного художествен-
ного приема могло свидетельствовать о на-
личии элементов оборотничества в древних 
верованиях. К тому же типу относились то-
темные столбы северных индейцев, на кото-
рых уровни мироздания были представлены 
сакральными животными — внизу обыкно-
венно располагалось изображение медведя, 
а наверху — громовой птицы.

Оленьи стелы. I тыс. до н. э. Монголия

Н.Рерих. Черная Гоби. 1928–1930. Частное собрание, Лондон

Ширинская стела. II тыс. до н.э. Хакасия, Россия

и с т о р и я  и с к у с с т в а
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Навершия жезлов кочевых племен Си-
бири, которые сохранились с эпохи бронзы, 
дали пример изображения в мелкой пласти-
ке Мировой оси в виде мирового древа, где 
растительные и животные коды сочетались, 
как рога оленей и ветви дерева. Данный об-
раз оказался очень устойчивым и существу-
ет поныне в творчестве народных мастеров, 
которые в глиняных игрушках воспроизво-
дят архетипическую модель горы/древа и 
изображают ветви дерева наподобие рогов 
оленей. 

В работах скифских мастеров мировое 
древо отделилось от изображения живот-
ных, которые оказались в роли его священ-
ных хранителей. В рельефном изображении 
древа на короне из скифского захоронения 
использована симметричная композиция с 
мировым древом посередине и двумя оленя-
ми по обеим сторонам от него. На золотой 
бляшке мастер изобразил древо как образ 
первотворения. На древе он поместил музы-
кальный инструмент типа лиры, чье предна-
значение могло быть связано с созданием и 
последующей настройкой космических сфер 
с помощью божественной музыки. Изобра-
женные рядом с древом всадники братья-
близнецы, возможно, могли быть согласно 
общей схеме мифа братьями-творцами. 

Тотемные столбы североамериканских индейцев в селении Нимкиш. 
Фотография начала XX в.

Поморская козуля. Начало XXI в. 
Мурманский художественный музей

Корона. Скифское золото. V в. до н.э. 
Государственный Эрмитаж,

Санкт-Петербург

Поясная пластина. Скифское золото. V–IV вв. до н.э. Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Д р е в н и й  м и р
Культура Древней Индии дала несколь-

ко скульптурных вариантов изображения 
Мировой вертикали. К наиболее древней 
образности фаллического культа восходит 
изображение лингама Шивы, который в 
индуистской мифологии считался вопло-
щением бесконечной Мировой оси. В Ин-
дии существует пять храмов, посвященных 
разным типам лингама Шивы — земляного, 
водяного, огненного, воздушного и невиди-
мого эфирного. Вне алтаря данный образ 
представлен многочисленными цилиндри-
ческими столбиками, которые обсыпают 
красной краской, обливают маслом и укра-
шают цветами. 

Столб, венчающий ступу в качестве Ми-
ровой оси, на которую нанизаны диски семи 
небес, стал основой для получивших боль-
шое распространение в индуистских храмах 
столбов-штандартов (штандарт в Танжере). 
Нижняя часть штандарта представляла со-
бой полусферу перевернутого лотоса как 

символа вод. Далее следовали изображения 
животных, в том числе и поддерживающих 
землю слонов. 

Куб с рельефными изображениями отме-
чал землю. Полусфера, покрывающая его, — 
реальные земные небеса. Из горы небес рос-
ло древо, на стволе которого кольцами были 
отмечены 12 трансцендентальных небес. На-
вершие было подобно знамени и символизи-
ровало воздушные стихии. Колокольчики на 
вершине отсылали к музыке небес. 

С буддизмом связаны два типа Мировой 
вертикали в индийской скульптуре — ко-
лонны царя Ашоки и дерево бодхи, под ко-
торым Будда обрел просветление. Колонны, 
или стамбхи, Ашоки, мемориальные камен-
ные столбы числом около 30 с буддийской 
символикой и текстами, были расставлены 
вдоль царской дороги, ведущей к месту рож-
дения Будды. Монолиты высотой 10–15 ме-
тров, символизирующие стержень Вселен-
ной и столб веры, были увенчаны капителью 
в виде перевернутого лотоса и скульптурны-
ми изображениями львов и быков. В релье-
фах буддийских храмов дерево бодхи заме-
няло изображение самого Будды. В двойном 
изображении Будды и мирового древа про-
исходило характерное для мифологического 
мышления удвоение понятия Мировой вер-
тикали, что в совокупности символизирова-
ло восхождение к высотам духа. 

Древний Китай. Согласно китайской 
древней мифологии Небо по отношению 
к Земле было оплодотворяющим началом. 
Действенными агентами Неба были бескры-
лые небесные драконы Шень Лун, которые 
повелевали ветром и дождем и подчинялись 
богам Грома и Молнии. Когда шел дождь, 
китайцы говорили, что «Земля соединяется 
с драконом», тем самым обозначая вариант 
Мировой оси в виде дракона-змея. Имен-
но этот вариант представлен во множестве 
столбов, которые в качестве самостоятель-
ных объектов стоят перед комплексом За-
претного города. 

Колонна царя Ашоки. Середина III в. до н.э. Вайшали, Индия

Кадр из фильма «Будда». Реж. Д.Грубин. 2010
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Столбы меньших размеров, но с той же 
символикой украшают алтарь Земли и кру-
глые платформы, где стоит храм Неба в 
Пекине. В обоих случаях столбы покрыты 
рельефами с изображением облаков и паря-
щего в восходящих потоках воздуха драко-
на. На вершинах столбов у врат Запретного 
города помещена дополнительно фигура 
дракона Тянь Лун, небесного защитника бо-
гов и императора.

В ином, философском плане образ дра-
кона использовался в высоких стелах, сим-
волизирующих Мировую вертикаль в буд-
дийских храмах (монастырь Шаолинь). В 
основании таких стел стояла каменная чере-
паха в качестве символа вселенского низа и 
материальной конкретности. Вершину стелы 
венчал полукруг рельефа, на котором небо 
было изображено в виде свитых тел драко-
нов, держащих в пасти жемчужину бессмер-
тия (даоский миф о том, что драконы могут 
за тысячелетие вырастить в себе жемчужи-
ну, дарующую бессмертие).

В буддийской традиции была выработана 
еще одна форма Мировой вертикали в виде 
многоступенчатой пагоды, которая в случае 
ее использования в качестве мемориаль-
ного памятника приобретала пограничные 
скульптурно-архитектурные формы. Ква-
дратное основание пагоды символизировало 
землю, загнутые вверх крыши — воздушные 
стихии, венчающий шар — трансценденталь-
ное небо. В уникальном ансамбле «Лес пагод» 
на кладбище в Шаолине высота возводимой 
над захоронением пагоды зависела от свято-
сти настоятеля монастыря и достигнутого им 
небесного уровня, их могло быть 3, 5, 7 и 9. 

С древнейших времен в Китае почитался 
огненный вариант Мировой оси, представ-
ленный светильниками и многосоставными 
композициями храмовых жертвенников, 
в которых возжигали жертвенный огонь и 
ароматные палочки. Основание бронзовых 
светильников трактовали в виде мировой 

горы, прибежища всех животных. Средин-
ную часть — в виде мирового древа, на вет-
вях которого меж огней находились фигурки 
людей и птиц. Вершину венчал столп огня. 

Древний Египет дал скульптуре уни-
кальный по конкретности и объемности 
символического наполнения феномен обе-
лиска. В храме Солнца фараона Наусерра 
первый луч творения был воспроизведен 
буквально в виде огромных размеров обе-
лиска, возвышающегося на усеченной пира-
миде, которая символизировала священный 
остров первотворения Бен-бен. 

Геометрическая безупречность формы 
создавала впечатление ее божественного 
происхождения и причастности бессмер-
тию. Сочетание основания, вертикали и 
пирамиды задавало универсальную трех-
частную структуру модели мироздания. Все 
вышеперечисленное определило дальней-
шую долгую историю использования обели-
ска в разные эпохи европейской культуры, 
начиная от Византии и кончая нашими дня-
ми. Другая форма вертикали, столб Иуну, в 
силу своей конкретности остался явлением 
только египетской культуры.

Колонна в Запретном городе. Фрагмент. 
XV в. Пекин

Храм Неба. 1420–1530. Пекин Храм Земли. XVI в. Пекин

Жертвенник при пагоде 
Большого гуся. VII в. Сиань, 
Китай

Храм Солнца фараона Наусерра. XXV в. до н.э. Реконструкция
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А н т и ч н о с т ь
В Древней Греции для разных времен-

ных стадий существовали разные вари-
анты образности Мировой вертикали. К 
матриархальному прошлому восходит так 
называемая Змеиная колонна (479 г. до н.э.), 
установленная перед храмом Аполлона в 
Дельфах, позднее перевезенная по приказу 
императора Константина I в Константино-
поль. 

Мировая вертикаль в этом знаменитом в 
древности культовом артефакте была пред-

ставлена в виде свитой из трех бронзовых 
змей восьмиметровой колонны, увенчанной 
золотым треножником Аполлона. Нижняя, 
змеиная часть соотносилась с хтонической 
сущностью богини-матери. Форма тренож-
ника восходила к форме трехногого котла, 
в котором, как в утробе матери-земли, про-
исходило перерождение человека. Олим-
пийский миф о победе светоносного бога 
Аполлона над змеем Пифоном и превраще-
нии треножника в атрибут Аполлона отде-
лил хтоническую сущность богини от воз-
рождающей, которая перешла к страстному 
солнечному богу. Сохранившаяся до наших 
дней пятиметровая часть получила назва-
ние «Витая колонна» и позднее стала образ-
цом для мастеров ХХ века при реализации 
образности бесконечности. 

Еще одним воплощением образа богини-
матери стал упоминаемый в письменных 
источниках неугасимый светильник в виде 
бронзового пальмового дерева, созданный 
Каллимахом для Эрехтейона афинского 
Акрополя. 

В классической культуре Древней Гре-
ции в силу ее антропоморфного аполло-

Змеиная колонна. 
479 г. до н. э. 
Реконструкция Харес. Колосс Родосский. 292–280 гг. до н.э. 

Изображение на гравюре

Л. фон Кленце. Реконструкция афинского Акрополя. 1846. Старая Пинакотека, Мюнхен
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нического характера Мировая вертикаль 
в скульптуре неизбежно приняла форму 
столпообразной фигуры человека. Верти-
каль человека вознесла под небеса главное, 
что было ценным для античной культу-
ры, — свет разума. Воплощением разума 
стала Афина Промахос Фидия, венчающая 
афинский Акрополь. 

Воплощением света была 33-метровая 
статуя Колосса Родосского скульптора Харе-
са, которая изображала бога солнца Гелиоса. 
Обе гигантские работы выполняли функцию 
Мировой оси не только символически, но и 
физически, задавая ориентиры для кораблей 
в бездне морских пространств.

С Древним Римом связан образ триум-
фальной колонны. Сама колонна родом из 
древнегреческой архитектуры. Образность 
ионической и коринфской колонн восходи-
ла к архетипу мирового древа, на вершине 
которого воспроизводился миф о творении 
солнца, выходящего из розетки цветка.

Судя по этимологии названия частей 
колонны и по факту замены колонны фи-
гурами атлантов и кариатид, она также со-
относилась с фигурой человека и мифом о 
первочеловеке. Три уровня ее конструкции: 
база, тело и капитель — соответствовали 
трем уровням космоса, ее четырехсторон-
няя симметрия задавала направления по че-
тырем сторонам света. 

Образная философия колонны состоя-
ла в идее драматического прорыва и борь-
бы вертикали с косностью горизонтальной 
материи. У греков колонна была частью пе-
риптера. По вертикали над ней находился 
архитрав, по горизонтали она была связана 
идеей коллективного подчинения ордеру, 
который понимался как порядок не только 
в архитектурном сооружении, но и в струк-
туре космоса. 

В духе своего индивидуалистическо-
го мировоззрения римляне освободили 
колонну от зависимости ордера и обна-
ружили ее самодостаточность как косми-
зирующей вертикальной ячейки. Колонна 
стала идеальным воплощением деятель-
ности римлян по внесению порядка в хао-
тичность варварских земель, которую они 
осуществляли при помощи строительства 
городов, подчиненных правилу прямого 
угла. 

Римляне отказались от антропоморфной 
масштабности колонны в пользу абстракт-
ной идеи восхождения, значительно увели-
чив ее размеры, но остались верными духу 

Античности, вознеся на вершину колонны 
человека. Мировая ось в древнеримской 
скульптурной парадигме стала пьедесталом 
для богоравного императора, заслужившего 
своими деяниями память потомков и исто-
рическое бессмертие. 

Триумфальная колонна Траяна, напри-
мер, была воздвигнута в честь победы импе-
ратора над Дакией. Идея восхождения была 
конкретизирована в форме 23 витков спира-
ли рельефов, на которых были изображены 
сражения и будни похода. 

Аполлодор Дамасский. 
Колонна Траяна. 113. Рим
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С р е д н и е  в е к а
В Западной Европе в силу тотальности 

и вездесущности единого бога образность 
Мировой вертикали воплотилась исклю-
чительно в форме креста/распятия. Орудие 
страстотерпения Христа интегрировало 
множество древних смыслов. Крест как со-
лярный знак (см. древнеегипетский столб 
Иуну из Гелиополя) отсылал к светоносной 
сути Христа («Я есмь свет»). Крест как знак 
мирового древа, на котором бог через стра-
дание приобретал особые качества (миф об 
Одине) был соотнесен с последующим по-
сле смерти на кресте воскрешением Христа. 
Крест как абстрактный образ Мировой вер-
тикали совпал с центральным положением 
Христа Вседержителя в христианском миро-
здании. 

В раннехристианских рельефах исполь-
зовались преимущественно абстрактные 
символы, к которым относится знак хриз-
мы — монограмма имени Христа из первой 
и второй букв, скрещенных между собой: 
ΧΡΙΣΤΌΣ — Χ (хи) и Ρ (ро). 

Хризма могла замещать изображение 
Христа не только в декоративных рельефах, 
но и в сюжетных сценах. Так, в сцене воскре-
шения хризма, заключенная в круг небесной 
сферы и солнца, заменила фигуру Христа на 
кресте. При этом крест для древнего мастера 
одновременно выполнял функцию распятия 
и восхождения по уровням мироздания — 
от земного, где спят римские стражники, к 
небесному, где птицы поют славу. 

Еще более наглядно функции мировой 
оси и центра вселенной на раннехристиан-
ских рельефах выполнял крест, украшенный 
растительным орнаментом с изображением 
агнца в окружении евангелистов. Помимо 

четко читаемого вертикального восхожде-
ния, связка агнец–тетраформ указывала на 
вертикаль, связующую Бога и паству, кото-
рой евангелисты несли историю Христа. 

Преимущественно мироустроительную 
функцию исполняли кресты, возникшие 
из скрещения языческих традиций север-
ных культур и христианской символики. 
Кельтские кресты воссоздавали в формах 
каменного объема Мировую вертикаль с 
подчеркнуто выделенной небесной сферой, 
которая обозначалась кругом и полусферой 
центра. Идею вечности и необозримой сущ-
ности божественного мироздания мастера 
передавали при помощи бесконечной вязи 
плетенки.

Литовские деревянные кресты в виде 
столба с часовенкой наверху сохранили от 
языческих столбов богатый растительный 
декор, символизирующий мировое древо, а 
также изображение солнца и ужей как мар-
керов верхнего и нижнего миров. Традиция 
установки крестов в Литве жива до сих пор, 
о чем свидетельствуют комплексы «Гора кре-
стов» и «Дорога Чюрлёниса».

Начиная с V века в христианской об-
разности Мировой оси возобладали ан-
тропоморфные тенденции, восходящие к 
Античности, что привело к формированию 
иконографии распятия как средоточия хра-
мового внутреннего и внехрамового внеш-
него пространства. С V по IX век преобладал 
образ Христа Торжествующего, победивше-
го смерть, в одеждах и короне (гемма IV века, 
филенка деревянных дверей церкви Санта-
Сабина в Риме, V в.). Начиная с романского 
искусства и по сей день Христа изображают 
мертвым в терновом венце со следами стра-
дания и ран.

Распятие. Филенка деревянных 
дверей церкви Санта-Сабина. 
Середина V в. Рим

Гора крестов. Шяуляй, Литва

А.Гауди. Распятие в Саграда 
Фамилиа. 1882 – по наст. время. 
Барселона
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Хризма на барельефе римского саркофага. 350. Музей Пио-Кристиано, Ватикан
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Р е н е с с а н с  и  Н о в о е  в р е м я
В эпоху Ренессанса в странах европей-

ской культуры произошел возврат к трак-
товке Мировой вертикали в духе античной 
героики с заменой бога на богочеловека. 
Наиболее ярко это проявилось в дискуссии 
по поводу выбора места установки фигуры 
«Давида» Микеланджело. Мастер настоял на 
установке 5-метровой статуи не в лоджии, 
а на площади Синьории, что давало ей воз-
можность доминировать над окружающим 
пространством в качестве структурирующе-
го стержня. 

Та же тенденция обнаружилась и в посте-
пенном выходе конного памятника из собора 
на соборную площадь (памятник Гаттамела-
те), а затем и в центр площади как градоо-
бразующего ядра (установка Микеланджело 
статуи Марка Аврелия на Капитолийской 
площади). Впоследствии расположение кон-
ных памятников в центре площадей стало 
устойчивой европейской традицией. 

Культ богочеловека Ренессанса в Новое 
время сменился культом реальных истори-
ческих деятелей, для чего была возрождена 
древнеримская традиция вознесения пор-
третных скульптур на высоту триумфальной 
колонны. «Колонна побед», или Вандомская 
колонна, со статуей Наполеона Бонапарта 
была воздвигнута по декрету самого импе-

ратора в честь его побед в кампании 1805 
года (О.Дюмон, 1810). 

Именными являются еще две знамени-
тые колонны европейских столиц — Ко-
лонна Нельсона на Трафальгарской площа-
ди в Лондоне (Эдвард Ходжс Бейли, 1838) 
и Александрийский столп на Дворцовой 
площади в Петербурге (О.Монферран, 
1834). Правда, в последнем случае, несмо-
тря на личную составляющую в офици-
альном заказе, сформулированном Нико-
лаем I как память о «незабвенном брате» 
(Александре I), возобладала более обоб-
щенная идея победы цивилизационной — 
попрание врага в виде змея ангелом, осе-
ненным крестом.

Пассионарные состояния больших со-
обществ/наций нашли выражение в соору-
жении масштабных фигуративных статуй-
символов, которые появляются регулярно, 
начиная с Нового времени и кончая сегод-
няшним днем. В качестве примера можно 
назвать: 93-метровый монумент «Свобо-
да, озаряющая мир» на острове Свободы в 
Нью-Йорке (Ф.О. Бартольди, 1899), возве-
денный в честь 100-летия Декларации неза-
висимости США; 38-метровую статую Хри-
ста Искупителя, сооруженную на холме над 
Рио-де-Жанейро в ознаменование столетней 
годовщины национальной независимости 

О.Дюмон. «Колонна побед», или Вандомская 
колонна. 1810.  Париж

Э.Х. Бейли. Колонна Нельсона на 
Трафальгарской площади. 1838. Лондон
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Бразилии (К.Освальд, П.Ландовски, С.Кошта, 
1931); 98-метровый памятник Петру I «В 
ознаменование 300-летия российского флота» 
в Москве (З.Церетели, 1997).

В масштабных градостроительных ан-
самблях барокко, классицизма и XIX века, 
демонстрирующих волю и возможности 
человека Нового времени, востребованной 
стала форма обелиска как центра/оси пре-
образованных человеком пространств. 

В каждом конкретном случае была своя 
программа символики обелиска, но общим 
являлось то, что обелиск стал символом 
деятельности человека или человеческого 
сообщества. На площади Навонна в Риме 
в пластическом ансамбле фонтана Четырех 
рек его автор Л.Бернини, венчая обелиском 
стихию гор и воды, показал, что человек 
способен воссоздать сам процесс структу-
рирования стихий природы. 

Включая аутентичный древнеегипетский 
обелиск из Гелиополя в ансамбль площади 
перед собором Святого Петра, Бернини ис-
пользовал символ Мировой оси в контек-
сте истории жития св. Петра. Полукруглые 
колоннады вкупе с трапецией перед собо-
ром по своей конфигурации должны были 
напоминать замочную скважину или ключ 
св. Петра от рая. Обелиск, по преданию 

украшавший цирк Нерона, в котором был 
казнен апостол Петр, Бернини разместил в 
том месте, которое соответствовало замоч-
ной скважине. 

На площади Согласия в Париже, полу-
чившей свое название в знак примирения 
сословий по окончании революционного 
террора в 1795 году, в качестве «замково-

О.Монферран. Александровская колонна на 
Дворцовой площади. 1834.

Санкт-Петербург

Луксорский обелиск Рамзеса II. Площадь Согласия, Париж
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го камня» в 1833 году по решению короля 
Луи-Филиппа был установлен луксорский 
обелиск Рамзеса II. Воздвигнутый в Вашинг-
тоне гигантский обелиск высотой в 169 м 
(1848–1884) был посвящен памяти первого 
президента США Джорджа Вашингтона. 

Квинтэссенцией реализации воли чело-
века в скульптуре Нового времени стало во-
площение Мировой оси в виде водного стол-
па. Наиболее ярким примером стал фонтан 
«Самсон» в Петергофе, построенный в 1735 
году в честь 25-летия Полтавской победы 
(М.Козловский). 

Х Х – X X I  в е к а
Главным формообразующим фактором 

трактовки Мировой вертикали в скульпту-
ре XX–XXI веков стала кардинальная смена 
пространственно-временной модели с трех-
мерной на четырехмерную и включение в 
пространственные координаты вектора вре-
мени. 

Слом предыдущей модели и поиски но-
вых выразительных средств обусловили 
мобилизацию всего объема созданных чело-
вечеством образных решений, в том числе и 
первичной азбуки образно-символического 

Р.Миллс. Монумент памяти Джорджа Вашингтона. 
1848–1884. Вашингтон

Б.Ньюман. Сломанный обелиск у Капеллы М.Ротко 1963–1967. Хьюстон

К.Бранкузи. Бесконечная 
колонна. 1938.
Тыргу-Жиу, Румыния
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А.Помодоро. Циркулярная масса.
Парк скульптур в Эль-Хамре (Джидда),

Саудовская Аравия
Г.Мур. Вертикальный мотив № 2.

Музей и сад скульптур Хиршхорна, Вашингтон

Ж.Миро. Женщина и птица. 1983. Парк Жоана Миро, 
Барселона

С.Тобин. Стеклянный водопад. 1990-е
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языка, экспериментальность и инверсион-
ность предлагаемых скульпторами моделей.

Глубину моделирующих изменений 
наиболее емко продемонстрировал пред-
ставитель абстрактного экспрессионизма 
Б.Ньюман в монументе «Сломанный обе-
лиск», установленном у Капеллы М.Ротко 
в Хьюстоне (1963–1967). У стен экумениче-
ской церкви Ньюман «сломал» архетипиче-
ский образ Мировой вертикали и вывернул 
наизнанку основополагающий для предыду-
щей модели мироустройства миф первотво-
рения. Для него сутью Мировой оси стал не 
гармоничный рост вверх, а слом и нераз-
решимое столкновение космических сил в 
противофазе роста.

Многообразие символических и фор-
мальных решений для изображения неизо-
бразимого, четырехмерности в трехмерном 
пространстве, можно разделить на несколь-
ко групп по направленности поисков. Это 
вариации на тему столпа, многосоставных 

вертикалей, инверсионной игры с предше-
ствующими образными моделями. 

Подчиняя телесную материю человече-
ства вихреобразным ритмам хаоса в духе 
«Врат ада» О.Родена, Миллес, следуя пара-
дигме ХХ века, вскрывал хаосообразную 
подоснову Мировой вертикали, скрытую 
долгое время от нас за фасадом классиче-
ского искусства. 

То, что скульптором, воспитанным на 
классической культуре, переживалось как 
трагедия, Генри Муром — представителем 
более поздней формации — воспринима-
лось как естественный процесс формо-
образования. В своей абстрактной работе 
«Вертикальный мотив № 2» Мур исходил 
из непреложной закономерности непред-
сказуемого формотворчества материи. 
Возможности вариации форм отнюдь не 
исчерпывались для него воспроизведен-
ными им тремя сегментами. Его вертикаль 
открыта для бесконечного роста. 

К.Бранкузи в работе «Бесконечность», 
повторяя унифицированную геометри-
ческую матрицу, сосредоточился на идее 
бесконечности вертикали в обе сторо-
ны — вверх и вниз. А.Помодоро в мону-
менте «Циркулярная масса» занимала бес-
конечность механических пертурбаций 
внутри ограниченного вертикального 
цилиндрического объема. Для испанско-
го скульптура-сюрреалиста Жоана Миро, 
установившего в 1983 году монумент 
«Женщина и птица», Мировая вертикаль 
строилась на столкновении мужского и 
женского начал как знаков жизни и смер-
ти. Жизнь, согласно концепции Миро, 
должна пробиваться сквозь смерть. Ин-
версионное игровое начало присутствует 
и в импровизации Ники де Сен-Фаль на 
тему тотемного столба северных индей-
цев, который из опоры мира превратился 
в элемент игровой детской площадки. 

Стив Тобин, создавая свой «Водопад» 
из стекла в качестве сквозного стержня 
здания, прибег к двойной инверсии. Во-
первых, его мировая вертикаль низверга-
ется сверху вниз, во-вторых, она сделана 
из стеклянного волокна. 

Столь же эфемерна вертикаль инстал-
ляции высотой в 8 этажей в штаб-квартире 
компании Wellcome Trust под названием 
«Хрустальный дождь». Облачные формы 
из 142 000 стеклянных бусин, нанизанных 
на 27 000 стальных стержней, пребывают 
во взвешенном состоянии. Столь необыч-
ная динамичная форма была получена пу-

М.Тонкин, А.Лю. Поющее звенящее дерево. 2006. Бернли, Англия
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тем отцифровки исходной модели из метал-
ла, который заливали в жидком состоянии в 
текущую воду, что воссоздавало некие усло-
вия невесомости. 

Неподвластна классической тектонике 
и инсталляция «Поющее звенящее дерево» 
Майка Тонкина и Анны Лю, расположенная 
на вершине холма близ г. Бернли (Англия, 
2006). Формы инсталляции из трубок оцин-
кованной стали разного диаметра закруче-
ны воронкой, сформированной невидимы-
ми воздушными вихрями. При этом процесс 
формирования как бы длится во времени, 
сопровождаемый музыкой ветра, никогда 
не повторяющейся и бесконечной, как сама 
природа.

Немецкий художник Хайнц Мак, автор 
теории «динамических структур», сделал по-
пытку ввести движение в свои столпообраз-
ные инсталляции. Суть достигаемого им эф-
фекта можно определить его же метафорой 
«покой беспокойства», которую он вынес в 
заголовок своего программного эссе. Его 
«Световые столбы в пустыне» (Проект Са-
хара, 1976) были созданы из полированного 
алюминия и снабжены электрическим дви-
гателем, вызывающим нерегулярное движе-
ние, что в совокупности с горячими потока-
ми воздуха пустыни создавало миражную 
игру отраженного света.

Литература и интернет-источники
Маковский М.М. Феномен табу в тра-

дициях и в языке индоевропейцев. Сущ-
ность — формы — развитие. М., 2000.

Семенов В.А. Первобытное искусство: Ка-
менный век. Бронзовый век. — СПб., 2008.

http://www.abitant.com/posts/hrustalnyy-
dozhd 

http://musicgeo.blogspot.ru/2012/12/blog-
post_18.html 

Инсталляция «Хрустальный дождь» 
в здании компании «Wellcome Trust». 2010-е
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  К о м п о з и т о р
АЛЕКСАНДР 

ГЛАЗУНОВ
Страницы творческой биографии

Часть 3. Д в а д ц а т ы й  в е к

Н и к о л а й 

БА Р А Б А Н О В

   м у з ы к а

Окончание. См. № 10, 11/2015

Б А Л Е Т Н Ы Е  В Е Р С И И 
С И М Ф О Н И Ч Е С К О Й  М У З Ы К И

Хореографические версии ранней сим-
фонической поэмы Глазунова «Стенька Ра-
зин» в разное время предложили и Фокин, 
и Горский. 

Постановка Горского 1918 года, приуро-
ченная к первой годовщине Октября, собы-
тием не стала. В единственной рецензии, поя-
вившейся в те дни в газете «Известия», можно 
было прочитать: «Сделанное наспех трафа-
ретное либретто, трактовка революционной 
темы Стеньки Разина с помощью привычных 
условных форм старого балета»; «нового и ин-
тересного в чисто хореографическом отноше-
нии также ничего не было» — так был оценен 
спектакль, имевший форму условного плаката 
и решенный не столько средствами развитого 
танца, сколько приемами свободной пластики 
(В.М. Красовская). 
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В.Суриков. Эскиз к картине «Степан Разин». 1887

В.Суриков. Степан Разин. Этюд. 1910 42



Премьера спектакля Фокина состоялась 
на сцене Мариинского театра тремя годами 
раньше, 28 ноября 1915 года. Оркестром ди-
рижировал сам Глазунов, как бы авторизуя 
постановку. Отзывы были благожелатель-
ными. По свидетельствам современников, 
«каждый персонаж жил раздельно, имел 
свои индивидуальные движения и свою ти-
пизацию. Получилась живая вольница со 
всем ее простором, разгулом и широтой». 

«Стенька Разин» «поражает своею кра-
сочностью, живописностью. Поставлен он 
в стиле картин Сурикова». Постановку от-
личали «необычайная продуманность, лов-
кость и остроумие, проявленные г. Фокиным 
в использовании не только общей програм-
мы поэмы, но и многочисленных деталей 
глазуновской поэмы как чисто музыкально-
го, симфонического произведения. Балетное 
действие ни на секунду не отвлекается от те-
чения музыкальных мыслей, тематической 
разработке Глазунова соответствует такая 
же действенная разработка Фокина, причем 
тесная согласованность музыки с танцем 
достигает изумительного совершенства и 
полноты». 

Интересно, что на главную роль Фокин 
пригласил известного оперного певца, со-
листа Мариинского театра П.З. Андреева, 
обладавшего богатырской внешностью, 
прекрасного исполнителя партий Руслана 
и князя Игоря. Здесь он не пел, роль была 
пантомимной, но «статика работала на об-
раз: монументальный атаман был центром 
буйного потока, имевшего свои пороги, во-
довороты, ключи».

Когда начинался бунт, Стенька хватал 
одного из восставших за горло и, не по-
ворачивая к нему лица, а страшно глядя 
на остальных, душил его, выпуская из рук 
мертвым, после чего приказывал продол-
жать казачью пляску, прерванную эпизодом 
самочинной казни. 

Казачья пляска сменялась персидским 
танцем, в котором в роли княжны солиро-
вала жена Фокина Вера. Танец ее, построен-
ный на игре корпуса и рук, перекликался с 
пластикой фокинских балетов «Шехераза-
да» и «Исламей» на музыку соответственно 
Римского-Корсакова и Балакирева. А потом, 
поднятая могучими руками Стеньки — Ан-
дреева, она смело взлетала в воздух и падала 
«в Волгу», то есть в сценический люк. 

Заканчивался же балет тем, что вся раз-
инская вольница бросалась в атаку на цар-
ские войска. Подчеркнем: при известной 

смысловой легковесности, элементарности 
и грубоватости, отмечавшейся рецензента-
ми, объективно «Стенька Разин» предвос-
хищал то, что стало позже утверждаться в 
советских героических балетах тридцатых 
годов — достаточно вспомнить финал тре-
тьего акта «Пламени Парижа» Б.В. Асафьева: 
вооруженный восставший народ наступал 
из глубины сцены на зрительный зал под ме-
лодию революционной песни «Эй, весе-лей, 
весе-лей, санкюлот!».

А через несколько месяцев после премье-
ры «Стеньки Разина», 24 апреля 1916 года, на 
сцене Большого театра состоялась премьера 
балетной версии Пятой симфонии Глазу-
нова в хореографии Александра Горского. 
Композитор видел этот спектакль и дал ему 
высокую оценку в присутствии хореографа 
и исполнителей. 

Горский взял за основу образы греческой 
пасторали: на празднике урожая пастухи 
двух враждующих племен, Навтий (хлебо-
пашцы) и Анхиал (виноградари), боролись 
за любовь пастушки Ареты — эту партию 
исполняла выдающаяся балерина Екатерина 
Гельцер. «Образное воплощение балета во 
многом отвечало духу Пятой симфонии. На 
музыку первой части, словно пронизанную 
солнцем, радостную, но содержательную 
даже в патетике, шли идиллические карти-
ны, наподобие «Дафниса и Хлои». Девушки, 
босые, в хитонах с греческим орнаментом на 
подоле и юноши в коротких туниках пляса-
ли, перебрасывались мячами; юноши демон-
стрировали ловкость в гимнастической игре 
с обручами; девушки танцевали с шарфами. 
В скерцо (вторая часть) назревал конфликт, 
в средней части andante (третья часть), на 
угрожающих репризах духовых инструмен-
тов оркестра происходили воинственные 
эпизоды пастухов. Затем наступала благопо-
лучная развязка краткой стычки, и на весе-
лом финале симфонии возникали празднич-
ные пляски и игры всех персонажей балета» 
(В.М. Красовская).

Существенно, что поиски серьезной неба-
летной музыки для балетного спектакля, кото-
рыми Горский занимался и ранее, теперь вы-
лились в результат, имевший принципиальное 
значение. «Исторический парадокс состоял в 
том, что Горский, искавший пути драматиза-
ции танца, первым в мировой хореографии 
вынес такое чисто жанровое определение, как 
симфония, в название балетного спектакля». 

При этом «укрупненная форма симфо-
нии и ее частей, лишенная традиционных 

В.Серов. Портрет Михаила Фокина. 
1909

Вера Фокина – дочь 
хана в балете на музыку 
симфонической поэмы
А.К. Глазунова 
«Стенька Разин». 1915
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На стр. 44-46
А.Головин. Эскизы декораций и костюмов к драме М.Ю. Лермонтова «Маскарад». 1917

Страшная игральная

У баронессы Штраль
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танцевальных номеров, для Горского была 
привлекательна тем, что открывала путь к 
программному балетному действию. Он не 
состязался с композитором в широте обоб-
щений. Он сопровождал музыку конкрет-
ным сценическим действием, уравнивая в 
правах программу симфонии и сценарий 
спектакля. Многозначное в музыке стано-
вилось однозначным в танце» (В.М. Красов-
ская). 

Поэтому поиски Горского вели не к жан-
ру «танцсимфонии», который в двадцатые 
годы ХХ века пытался утвердить в балете 
Федор Лопухов (балет на музыку Четвертой 
симфонии Бетховена) и позже в своих бес-
сюжетных композициях Джордж Баланчин, 
а к опытам хореодрамы, появившейся в со-
ветском балетном театре в начале тридца-
тых годов: «Пламя Парижа» Б.Асафьева и 
В.Вайнонена (1932), «Бахчисарайский фон-
тан» Б.Асафьева и Р.Захарова (1934) и как 
высшее достижение — «Ромео и Джульетта» 
С.Прокофьева и Л.Лавровского (1940).

 
В Е Л И К И Й  С П Е К Т А К Л Ь

Отдельно нужно сказать о постановке 
драмы Лермонтова «Маскарад», осущест-
вленной на сцене Александринского театра 
в Петербурге Всеволодом Мейерхольдом в 
декорациях Александра Головина, которая 
по праву относится к самым великим спек-
таклям в истории русского театра. 

Она должна была выйти в 1914 году в 
связи со столетием со дня рождения Лер-
монтова, но помешала Первая мировая вой-
на. Спектакль рождался медленно и трудно, 
в общей сложности в течение шести лет, и в 
итоге премьера состоялась лишь 25 февраля 
1917 года, в дни начавшейся Февральской 
революции.

Глазунов стал одним из авторов спекта-
кля — после того как Мейерхольдом была 
отвергнута первоначальная музыка поэта 

и композитора М.Кузмина. Авторство Гла-
зунова заключалось в следующем. Музы-
ка к «Маскараду» включала в себя в общей 
сложности более семидесяти эпизодов, как 
коротких, так и развернутых. В наибольшей 
степени музыкой были насыщены сцены ма-
скарада (2-я картина), сцена петербургского 
бала (8-я картина) и финальная, 10-я карти-
на — панихида по умершей Нине. 

Для сцены маскарада Глазунов написал 
блистательные мазурку и кадриль, одна из 
фигур которой была построена на теме ро-

Смеральдина

Нина

Сцена бала
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манса Глинки «Венецианская ночь», для сце-
ны бала — торжественный полонез. Изыс-
канными стилизациями в духе музыки 
лермонтовской эпохи были фортепианные 
пьесы «Melancolie», которую играла баро-
несса Штраль, и «Reverie» (ее исполнял свет-
ский щеголь на балу), а также романс Нины 
«Когда печаль слезой невольной». 

Были и совсем короткие музыкальные 
построения с рельефным музыкальным ри-
сунком, иногда становившиеся лейтмоти-
вом, например отдельные фразы Арбенина 

и Неизвестного. Иногда короткие музы-
кальные отрывки создавались для фиксации 
внимания зрителя на том или ином конкрет-
ном действии («Падающий браслет», «Князь 
видит на полу браслет и поднимает его»). 

Степень спаянности музыки и сцениче-
ского действия в «Маскараде» Мейерхольда 
оказалась столь сильной, что, за исключени-
ем упомянутого романса Нины, самостоя-
тельной жизни музыка Глазунова не обрела. 
А кроме того, в этой музыке отсутствовал 
тот самый вальс, о котором вспоминает 
Нина, вернувшаяся с рокового для нее бала:

Как новый вальс хорош! в каком-то упоенье
Кружилась я быстрей — и чудное стремленье
Меня и мысль мою невольно мчало вдаль,
И сердце сжалося; не то, чтобы печаль,
Не то, чтоб радость…

 По предложению Глазунова Мейер-
хольд использовал здесь знаменитый Вальс-
фантазию Глинки, под музыку которого поч-
ти все участники бала уносились со сцены, 
оставляя на просцениуме Нину и Арбенина, 
который подавал ей блюдечко с отравлен-
ным мороженым.

Спектакль существовал в репертуаре 
театра долго — он несколько раз возобнов-
лялся, и его последнее представление со-
стоялось 4 июля 1941 года, когда гитлеровцы 
рвались к Ленинграду и когда его авторов 
уже не было в живых. 

Фамилия Мейерхольда, расстрелянного 
как «врага народа» в феврале 1940 года, к 
тому времени на афишах и в программках 
отсутствовала. Глазунов умер пятью годами 
раньше, Головин — еще в 1930 году. А осе-
нью 1941-го в здание театрального склада 
Александринского театра на улице Росси по-
пала немецкая бомба, уничтожившая деко-
рации к «Маскараду». Так закончилась сце-
ническая жизнь великого творения русского 
театра.

Н А К А Н У Н Е
В первые годы ХХ века появились по-

следние симфонии Глазунова — Седьмая 
(Пасторальная, 1902), Восьмая (1906); Де-
вятая, оставшаяся неоконченной (1909), а 
также его шедевр — скрипичный концерт 
(1904). С 1899 года Глазунов начал препо-
давать в Петербургской консерватории. 
Сначала — чтение партитур, а чуть поз-
же — инструментовку, гармонию и кон-
трапункт. 

Маскарадный зал

Шут
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С 1905-го по 1928-й он был директором 
консерватории, и уже с самого начала вы-
двинул принципиальный тезис для своей 
педагогической работы с будущими компо-
зиторами: «запретить писать небрежно».

Вспоминает Б.В. Асафьев: «Спросишь 
его, например, о том или ином из великих 
произведений Бетховена, а он ответит о 
«грязных нотках» в бетховенском голосове-
дении и прибавит: «Ведь это он (Бетховен) 
унаследовал от одного из своих учителей… и 
приучил свой слух к неряшливости. Зайдет 
ли речь о Бахе, Глазунов прежде общих эсте-
тических суждений вымолвит, что в бахов-
ском органном и хоровом письме наш слух 
спотыкается о небрежности торопливых 
записей и прибавит: «Вот, взгляните, у Сер-
гея Ивановича (Танеева) это прежде всего 
опрятно, а потому и мудро».

Интересна здесь параллель с астрономи-
ей, которой Глазунов также увлекался (в его 
доме даже был телескоп, и он любил наблю-
дать небесные светила), и отсюда его при-
знание: «Я люблю следить за расположением 
и распределением голосов, и разве хорошая 
партитура не напоминает картины звездно-
го неба? Какой порядок и связь — от луча к 
лучу. Словно нити протянуты!» Глазунов со-
зерцал звездное небо с нежностью ребенка и 
ласковостью жителя пустыни, который гля-
дит в звездную высь спокойным умудрен-
ным взором, как на издревле начертанные 
дороги: по ним не заблудишься!»

Особо следует сказать о поведении Гла-
зунова в дни первой русской революции. 
27   марта 1905 года он дирижировал в театре 
Комиссаржевской студенческим исполнени-
ем одноактной оперы Римского-Корсакова 
«Кащей Бессмертный» (1902), основную 
идею которой можно сформулировать как 
освобождение от гнета. 

Н.А. Римский-Корсаков вспоминал: «По 
окончании «Кащея» произошло нечто не-
бывалое: меня вызвали, и стали читать мне 
адреса от разных обществ и союзов и гово-
рить зажигательные речи. Говорят, что кто-
то крикнул сверху «долой самодержавие». 
Шум, гам стояли неописуемые после каж-
дого адреса и речи. Полиция распорядилась 
спустить железный занавес и тем прекрати-
ла дальнейшее».

Вскоре Римский-Корсаков был уволен из 
консерватории — по свидетельству Глазунова, 
«по ложному доносу вследствие того, что его 
видели из окон Консерватории 17 марта разго-
варивающим с учениками: этот случай раздули 

и передали в таком виде, что якобы Николай 
Андреевич говорил с целой толпой, поощряя 
ее к демонстрации» (письмо А.К. Глазунова 
С.И. Танееву от 22 апреля 1905 года). 

Следом в знак протеста из консерватории 
уволились Глазунов, А.К. Лядов и несколько 
других профессоров. Вернулись же они в 
консерваторию по просьбе ее художествен-
ного совета лишь в конце года. 5 декабря 
1905 года Глазунов единогласно был избран 
директором консерватории и оставался в 
этой должности более двадцати лет. 

Н А  П О С Т У  Д И Р Е К Т О Р А
Директорство Глазунова — тема отдель-

ного обстоятельного рассказа, и потому мы 
ограничимся лишь несколькими штрихами, 
характеризующими его деятельность. 

Рассказывает Асафьев: «Помню, с каким 
вниманием и заботливостью Глазунов отнес-
ся к появлению на вступительном экзамене 
в консерватории (если не ошибаюсь, 9 сен-
тября 1904 г.) юнейшего Сергея Прокофьева 
(которому было тогда 13 лет. — Н.Б.). Угадав 
в нем блистательный талант, он буквально 
выступал адвокатом за него перед Римским-
Корсаковым и на экзамене, и тотчас же после 
экзамена по вопросу о приеме. Думаю, что 
очень многие из бывших питомцев консер-
ватории не раз вспоминали и вспоминают 
на своем жизненном пути ласку и привет-
ливость Глазунова. Сколько необходимой 
помощи и поддержки молодежи шло от до-
брейшего Александра Константиновича, не 
знавшего слова «отказать». Полагавшийся 
ему авторский гонорар — поспектакльную 
плату за «Князя Игоря» — он весь отдавал 
нуждающимся студентам консерватории».

Н.А. Римский-Корсаков и А.К. Глазунов среди участников спектакля 
«Кащей Бессмертный». 27 марта 1905 г.
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А вот записи в экзаменационных ведо-
мостях о юном Дмитрии Шостаковиче. 1922 
год: «Исключительно яркое, рано обрисо-
вавшееся дарование. Достойно удивления и 
восхищения. Прекрасная техническая фак-
тура, интересное, оригинальное содержание 
(5+)». 1925 год, год написания девятнадца-
тилетним Шостаковичем Первой симфонии, 
ставшей музыкальной классикой ХХ века: 
«Яркое, выдающееся творческое дарование. 
В музыке много фантазии и изобретательно-
сти. Находится в периоде исканий. Перево-
дится в класс свободного сочинения. (5+)».

Тогда же, в начале двадцатых годов, без-
детный и не имевший своей семьи Глазунов 
на несколько месяцев приютил в своей квар-
тире молодых супругов — студента консер-
ватории Владимира Софроницкого и его 
жену, дочь А.Н. Скрябина, Елену Алексан-
дровну. А позже, в 1928 году, оказавшись во 
Франции, он поместил в местной прессе не-
большую заметку в связи с предстоявшими 
в Париже гастролями Софроницкого. 

Вот ее перевод: «Я хорошо знаком с Вла-
димиром Софроницким. Это один из самых 
замечательных молодых русских пианистов. 
Его игра отличается артистической зрело-
стью, совершенной техникой, проникно-
венностью, экспрессией и звучностью. Я не 
боюсь утверждать, что перед ним открыва-
ется большая артистическая будущность. 
Глазунов».

Кстати, и Софроницкий, и Шостакович, 
и выдающаяся пианистка ХХ века Мария 
Юдина учились в консерватории по классу 
фортепиано у замечательного пианиста и 
педагога Л.В. Николаева (1878–1942). А при-
гласил его на должность профессора консер-
ватории Глазунов.

П О С Л Е Д Н И Е  Г О Д Ы
В 1922 году Глазунов в числе первых дея-

телей культуры новой России был удостоен 
звания народного артиста Республики. А в 
1928 году он был вынужден покинуть СССР. 
Причин было несколько. С одной стороны, 
ухудшение состояния здоровья, потребо-
вавшее лечения за границей. А с другой — 
осложнившееся положение в консерватории, 
выразившееся в противостоянии группе 
профессоров, ратовавших за «новую музы-
ку» и считавших Глазунова консерватором 
и рутинером. К сожалению, в числе оппози-
ционеров был и Асафьев. 

Да, Глазунов был традиционалистом, 
хотя и выдающимся деятелем русской му-

зыки. Поддержав поначалу молодого Про-
кофьева, он не принял ряда его сочинений 
предреволюционных лет, таких, например, 
как «Скифская сюита». Еще в 1903 году в 
одном из писем Римскому-Корсакову он 
резко отрицательно отозвался о творчестве 
Рихарда Штрауса, назвав «отвратительной» 
его симфоническую поэму «Жизнь героя». 
А спустя десять лет, в связи с постанов-
кой в Мариинском театре оперы Р.Штрауса 
«Электра» в режиссуре Мейерхольда и в де-
корациях Головина, Глазунов писал: «Звуки 
в этом произведении Штрауса напоминают 
мне птичий двор, какие-то трещащие, не-
угомонные, до животности курьезные. На 
мой взгляд, в «Электре» нет здоровой музы-
ки, хотя по внешней структуре своей опера 
сделана не без темперамента».

О партитуре прелюда Дебюсси «Послепо-
луденный отдых фавна» — отзыв 1904 года 
в письме Римскому-Корсакову: «В ней есть, 
несмотря на вычурную пряность, кое-какая 
талантливость». Об одном из произведений 
французского композитора Венсана д’Энди 
в том же письме: «Не повлияли ли мы с Вами 
на характер инструментовки современных 
выродков? Если да, то очень печально. Уни-
сон, например, оркестрован с необычайной 
тщательностью, но зато что это за шедевр? 
Точно кошка похаживала по клавишам!..»

1926 год, письмо выдающемуся пианисту, 
тогдашнему ректору Московской консерва-
тории К.Н. Игумнову (1873–1948), отзыв о 
творчестве И.Стравинского: «…его прежнее 
дарование выражалось главным образом во 
внешних проявлениях: мы с С.В. Рахманино-
вым хвалили красочную и виртуозную орке-
стровку его ранних произведений, на кото-
рых он прославился. По этому поводу одна 
моя хорошая знакомая метко заметила, что, 
мол, Стравинский раньше инструментует, а 
потом уже сочиняет. Но что стало с ним за 
последнее время! Как он пошел назад! Хоро-
шим музыкантом я никогда не считал Стра-
винского. Я имею доказательства, что у него 
не был развит слух, о чем мне говаривал его 
учитель Римский-Корсаков, от которого его 
ученик ныне отрекается. О западных совре-
менниках и говорить нечего. Будучи челове-
ком довольно хладнокровным, я в то же вре-
мя стараюсь насколько возможно бороться с 
этим злом путем игнорирования подобного 
элемента».

 Это письмо является ответом на поздрав-
ление Игумнова в связи с двадцатилетием 
директорства Глазунова в Петербургской–
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Ленинградской консерватории. Игумнов же 
писал, в частности, следующее: «…при на-
личии дегенеративной и наглой, но, к сожа-
лению, талантливой разнузданности Стра-
винского, при наличии пошлой и, кажется, 
бездарной развязности Милло (имеется 
в виду французский композитор Дариюс 
Мийо (1892–1974) — Н.Б.) и К0, при нали-
чии всяких Хиндемитов и tutti quanti [всех 
подобных], мысль моя с особой радостью 
останавливается на Ваших творениях, чуж-
дых крикливости, строгих по своим художе-
ственным задачам, столь целомудренных в 
отношении формы и языка».

Такой была оценка творчества Глазунова 
одним из виднейших деятелей отечествен-
ной музыкальной культуры того времени 
несмотря на его явно тенденциозное отно-
шение к композиторам-новаторам ХХ века.

Последние восемь лет своей жизни Гла-
зунов провел вдали от родины, в основном 
в Париже, не оставляя надежды вернуть-
ся в Ленинград. На вопросы журналистов, 
корреспондентов газет он отвечал, что 
находится за границей временно. Он по-
сылал в СССР заявления с просьбой прод-
лить ему отпуск, и эти заявления удовлет-
ворялись. 

и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) 
2 0 1 52 0 1 52 0 1 52 0 1 5

В Париже Глазунов и умер 21 марта 1936 
года. А в 1972 году его останки были пере-
везены в СССР и торжественно захороне-
ны в Ленинграде на Тихвинском кладбище 
Александро-Невской лавры, где ранее обре-
ли свой последний приют Балакирев и Боро-
дин, Чайковский и Римский-Корсаков. 

Музыка же Глазунова продолжает свою 
жизнь и еще долгие годы будет нести ра-
дость нам и нашим потомкам.

С П И С О К  Л И Т Е Р А Т У Р Ы
Асафьев Б.В. Избранные труды. Т. II–IV. М.: 

Изд. АН СССР, 1954–1955. 
Воспоминания о Софроницком. М.: Сов. 

композитор, 1970. 
Глазунов А.К. Письма, статьи, воспомина-

ния. М.: Музгиз, 1958.
Римский-Корсаков Н.А. Летопись моей му-

зыкальной жизни. М.: Согласие, 2004. 
Келдыш Ю.В. Рахманинов и его время. М.: 

Музыка, 1973.
Красовская В.М. Русский балетный театр на-

чала ХХ века. Т. I. Л.: Искусство, 1971.
Крюков А.Н. А.К. Глазунов. М.– Л.: Музыка, 

1966.
Лопухов Ф.В. Шестьдесят лет в балете. М.: 

Искусство, 1966. 

Л.Давидян, А.Ким. Памятник Александру Глазунову. 2011. Петрозаводск

49



овременное искусство заставляет нас расте-
ряться. Оно разнообразно, непонятно, а вре-
менами просто возмутительно. Как решить, 
что в нем хорошо, а что плохо? Что шедевр, 
а что мазня? Кто гений, а кто выскочка? Где 
взять критерии, на что ориентироваться в 
оценке? На эти вопросы пытается ответить 
в своей книге Франческо Бонами, человек, 
полное перечисление должностей и званий 
которого заняло бы не один абзац. Он был 
куратором всевозможных выставок, в том 
числе 50-й биеннале современного искус-
ства в Венеции. В течение десяти лет он был 
старшим куратором Музея современного 
искусства в Чикаго. Он художественный 
директор нескольких фондов и руководи-
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тель программы современного искусства в 
Милане. Он главный редактор журнала TAR 
и автор нескольких книг о современном ис-
кусстве. Он даже кавалер французского ор-
дена Почетного Легиона!

Книга Бонами — не для специалистов, 
а как раз для таких растерянных, как мы с 
вами: «Для тех, кто глядит на произведения, 
не понимая толком, как к ним относиться, но 
не испытывает к ним особого отвращения, а 
просто говорит: «Ну я в этом ничего не по-
нимаю», — и не догадывается, что вовсе не 
нужно быть глубоким знатоком, чтобы по-
лучать от искусства удовольствие. Достаточ-
но просто отнестись к нему без предубежде-
ния. Искусство — это как еда. Никто ведь не 
говорит в ресторане: «Я в этом ничего не по-
нимаю». Искусство — та же пища для души 
и разума, и, в конце концов, мы же едим не 
только для того, чтобы не умереть с голо-
ду».

Сравнения и метафоры — сильная сто-
рона Бонами. Неожиданным образом, не 
впрямую, они могут изменить наше воспри-
ятие искусства. «Современное искусство — 
это как прямая трансляция футбольного 
или теннисного матча: захватывает, потому 
что результат еще не известен. Для того, кто 
предпочитает искусство традиционное, ока-
заться перед произведением современного 
искусства — все равно что впервые смо-

треть вживую финал чемпионата мира тому, 
кто доселе смотрел лишь записанные матчи 
с известным результатом».

А вот другое сравнение: «История со-
временного искусства немного напомина-
ет японский фильм «Расёмон», где все ге-
рои по-разному рассказывают одну и ту же 
историю, опуская одни детали и добавляя 
другие». 

Однако если вы уже вздохнули с облег-
чением и подумали, что такой знаток со-
временного искусства и такой заслуженный 
человек наверняка перечислил исчерпы-
вающие критерии, пользуясь которыми вы 
теперь с легкостью будете давать точную 
оценку всему, что увидите на выставках, вы, 
увы, ошибаетесь. По-настоящему оценить 
искусство могут только потомки, а совре-
менникам объективного взгляда не дано. 

Важно помнить, что так было всегда. Бо-
нами не устает на разные лады повторять 
фразу, написанную на фасаде «какого-то му-
зея»: «All Art Has Been Contemporary» («Все 
искусство когда-то было современным»). 
«Рембрандт в XVII веке писал обычные ре-
лигиозные сцены и автопортреты, потом 
вдруг в один прекрасный день написал раз-
деланную бычью тушу, и кто знает, может, 
его современников это шокировало точно 
так же, как наших современников — разре-
занные на ломти коровы Хёрста». 

Вот еще одна попытка «уравнять» искус-
ство, заслужившее наименование класси-
ческого, и искусство современное. На этот 
раз картины Хёрста сравниваются с рабо-
тами Гойи: «Картины с цветными кружоч-
ками или его карамельные, кричаще яркие 
картины, которые кажутся сложенными из 
множества цветных жвачек, вполне можно 
сравнить с портретами Гойи, изобразившего 
членов королевской семьи так, словно перед 
ним пустые оболочки от людей. А картины с 

V-A-C press, 
2013

Ф. Гойя. Серия офортов «Бедствия войны». 
Лист 1: Мрачные предчувствия того, что 
должно произойти. 1810–1820

Рембрандт. Разделанная бычья туша. Ок. 1643. 
Картинная галерея и музей, Глазго
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мухами можно сравнить с «черными» карти-
нами того же Гойи, где показан кромешный 
мрак человеческой души».

Бонами пишет: «Надеюсь, что в конце 
концов вы научитесь как минимум двум ве-
щам: рассуждать, полагаясь на собственный 
вкус, и наслаждаться тем искусством, кото-
рое способно вызывать эмоции лично у вас». 
Но ведь рассуждать и наслаждаться мы уже 
умеем, зачем же тогда читать книгу? Бонами 
лукавит. Он расставляет для нас вешки, объ-
ясняя, в чем же, собственно, «пуант» того 
или иного современного художника, чем он 
хорош или плох, — а мы тем временем мо-
таем на ус, на что стоит обращать внимание, 
рассуждая об искусстве. Вот несколько при-
меров. 

О работах Поллока: «Они остаются ше-
деврами в истории живописи ровно пото-
му, что, как и любой шедевр, ставят под со-
мнение все, что было до этого, и порождают 
страх, что уже ничего невозможно после».

Об Уорхоле: «Но зато он говорит нам, как 
все есть на самом деле, — ведь все вокруг 
действительно одержимы идеей успеха и из-
вестности, кругом царит культ безудержно-
го консюмеризма и маниакальной озабочен-
ности собственным телом и внешностью». 

О Люсьене Фрейде: «Фрейд большой 
художник потому, что с редкими одержи-
мостью и упорством, исключительно сред-
ствами живописи умеет убедительно пред-
ставить нам физическую неуклюжесть, 
беспомощность человеческого существа в 
его вынужденном путешествии по жизни». 

О Маурицо Каттелане: «Искусство Катте-
лана работает потому, что в его персонажах 
нас поражает не то, как они изображены, а 
их душевное и психологическое состояние, 
переживания и сомнения». 

О Тиравании, тайском художнике, кото-
рый превратил в искусство приготовление 
еды для посетителей одной из нью-йоркских 
галерей: «Если искусство, как правило, рас-
сказывает о жизни, трансформируя ее, то 
Тиравания предлагает нам наслаждаться 
жизнью как искусством, переводя обыден-
ное в ранг уникального, что в конечном сче-
те должно делать и любое уважающее себя 
произведение искусства.

Итак, маленький Тиравания больше чем 
художник — он кто-то вроде священнослу-
жителя, как и те русские монахи, которые 
писали иконы не для того, чтобы насыщать 
арт-рынок, а для того, чтобы славить Бога. 
Искусство, напоминает нам наш бангкок-
ский друг, должно что-то прославлять, а не 
сводиться к предмету, который приносишь 
домой, чтобы повесить над диваном». 

А вот пример пространного рассужде-
ния на все ту же заявленную в подзаголовке 
и волнующую нас тему: почему это странное 
современное искусство — все-таки искус-
ство?

«Американский художник Роберт Рай-
ман нашел способ не пользоваться при соз-
дании произведений ровным счетом ничем. 
Он полностью покрывает холсты только бе-
лой краской, воспроизводя таким образом 
одну и ту же ситуацию — отчаяние худож-
ника перед пустотой, предваряющей каж-
дый творческий акт. Вам бы такое пришло 
в голову?

Смысл такого искусства — не в технике, 
а в идее.

Дж.Поллок. Сближение. 1947

Э.Уорхол. 
Банка с супом 
Кэмпбелл. 
1968

Р.Райман. Без названия. 1964

М.Каттелан. Дадди дадди. 2008. 
Музей Гуггенхейма, Нью-Йорк

52

п о л е з н о е  ч т е н и е
К Л А Д О В А Я



Раньше техника служила основой для 
развития идеи, но теперь все изменилось. 
Ученики в мастерской великих художников 
могли изучать стиль учителя, подражать 
ему, вдохновляться им — в современном ис-
кусстве это уже не актуально. 

Сегодня не может быть художников, ра-
ботающих «в стиле Раймана». Если бы та-
ковые нашлись, они бы просто копировали 
то, что делает Райман. Чему же тогда могут 
научиться у него ученики и помощники? 
Райман дает им более важный урок. Он как 
бы говорит ученику: «У меня есть идея бе-
лого холста, а у тебя какая идея?» То есть 
перед учеником встает та же проблема, что 
возникла не только у Раймана, но может воз-
никнуть у любого из нас — драма пустоты и 
ее заполнения в искусстве и в повседневной 
жизни. 

В наши дни даже скука может стать те-
мой искусства, на что она раньше никогда не 
могла претендовать. Можно ли изобразить 
скуку, рассказать о ней в образах или без об-
разов? Можно. 

Тот же Райман — почему он хороший ху-
дожник? Наверное, потому, что не в свобод-
ной форме книги, а всего лишь на строго огра-
ниченном пространстве холста ему удается 
сообщить нам нечто очень важное. Пустота и 
скука — часть нашей жизни; может, действи-
тельно стоит обратить на них внимание, а не 
делать вид, будто их не существует?

«Совершенно белая картина — какая 
глупость!» На первый взгляд — конечно, 
глупость, невозможно отрицать, что кому 
угодно по силам нарисовать свою белую 
картину. Но все дело в том, что никому это 
не пришло в голову. Почему? Потому что 
большинство из нас старается отогнать от 
себя мысль о существовании пустоты, о том, 
что порою, когда мы просто сидим в кресле, 
в нашей голове нет ничего — одно только 
белое пространство. 

Нас, людей Запада, пустота пугает; но в 
других культурах ей отводится очень важ-
ная роль. 

В наших домах много вещей, которые, 
будучи пустыми, наводят на нас уныние. 

Большинству людей картина Раймана 
кажется абсолютно пустой по сравнению с 
картиной, скажем, Ренато Гуттузо. Это все 
равно что сравнивать белый рис и спагетти 
под соусом. Но точно так же, как миллионы 
людей во всем мире используют белый рис в 
качестве основы для всех блюд своей кухни, 
белые холсты Раймана — это поверхность, 
где одним только воображением можно на-
рисовать все что угодно.

В картине Гуттузо ничего нельзя больше 
добавить или изменить. И поэтому порой 
возникает искушение отправить ее прями-
ком в мусорный бак. 

На холст Раймана наша фантазия мо-
жет спроецировать все что угодно, именно 
в этом состоит ценность его искусства: оно 
одним махом побуждает зрителя ощутить 
себя свободным и вообразить все, что он по-
желает. В этом и заключается миссия искус-
ства — дать нам шанс раскрепоститься. 

Я тоже мог бы так сделать, но почему-то 
мне это не пришло в голову. Возможно, я 
думал о чем-то другом. Или, глядя на белую 
стену своей гостиной, думал о том, что не-
плохо бы повесить сюда горный пейзажик».

Почему же все-таки современное искус-
ство такое странное? Ответ неутешителен: 
«Современное искусство — это мы сами, от-
раженные в зеркале настоящего. Порой мы 
находим свое отражение прекрасным, по-
рой — ужасным; с произведением искусства 
происходит то же самое». Если бы Бонами 
писал по-русски, он бы обязательно вспом-
нил здесь поговорку «Нечего на зеркало пе-
нять…»: «Современное общество попало в 
рабство к мифу потребления, потеряло свои 
первозданные мифы. Те мифы, которые за-
ставляли его не просто потреблять, но и со-

Л.Фрейд. Интерьер в Паддингтоне, 1951. 
Галерея Уолкера, Ливерпуль

53



зидать… Миф — важная часть нашей духов-
ной жизни, и искусство — один из способов 
его представления, сохранения и создания 
новой мифологии».

В нашем мире и художники становятся 
известными, только если они попадают на 
телевидение, в глянцевый журнал или ста-
новятся героями скандалов. Да и коллекцио-
неры уже не те. «Некогда, в доисторические 
теперь времена, настоящим коллекционе-
ром слыл тот, кто не боялся показаться про-
стофилей, рискнув купить то, что, как ему 
казалось, обладает качеством, а в будущем 
обретет и ценность. То есть покупал не то, 
чем желали обладать все, а то, чего не желал 
никто». Теперь же всё наоборот. Коллекцио-
неры скупают работы самых дорогих и из-
вестных художников. «Это то же самое, как 
если бы владелец футбольного клуба, вме-
сто того чтобы покупать игроков, которые 
принесут ему затем славу, победив в нацио-
нальном чемпионате и в Лиге чемпионов, 
бросился бы на поиски бывших чемпионов, 
завоевавших когда-то эти трофеи, платя им 
непомерные гонорары».

Живой отклик в сердце любого россий-
ского читателя наверняка вызовет и этот 
пассаж итальянского специалиста: «И в 
наши дни некоторые так называемые ху-

дожники, пользуясь протекцией политиков 
и недостатком вкуса у населения, равно-
душием спешащих прохожих и недобросо-
вестностью отдельных мэров, устанавли-
вают на центральных городских площадях 
скульптуры сомнительного качества». 

Достается и некоторым художникам, 
пользующимся, по мнению Бонами, неза-
служенной славой: «Когда Гойя изображал 
ужасы войны, безумие и своих внутренних 
демонов, он думал именно о них, а не о том, 
чтобы узнавали его стиль. Сегодня, когда мы 
разглядываем его картины, нас буквально 
захватывает, завораживает сила и глубина 
его живописи, то, как он выразил свои вну-
тренние переживания и мысли. Трагедия же 
Ботеро в том, что он все больше надувается, 
но взрыва так и не происходит». 

Книга состоит из небольших эссе. Одно 
из них, посвященное Марселю Дюшану, мы 
предлагаем вам прочитать.

У ж е  г о т о в о !
После того как на примере живописи и 

фотографии я обнадежил вас, показав, что 
так называемое концептуальное искусство 
может делаться не только из идей, но и из ве-
щей, пришла самая пора рассказать о Мар-
селе Дюшане — отце искусства провокации, 
всего того, что заставляет вас восклицать: 
«И это вы называете искусством?!»

Будь у Марселя Дюшана дети, то одного, 
от немки, звали бы Йозеф Бойс, а другого, от 
американки, — Энди Уорхол. 

Дюшан понял одну важную вещь: чтобы 
выдумать что-то новое, вовсе не обязательно 
это что-то делать. Все, что может стать про-
изведением искусства, уже есть в окружаю-
щем нас мире. Искусство для Дюшана — это 

М.Дюшан. Обнаженная, 
спускающаяся по 
лестнице. 1912. Музей 
искусств, Филадельфия

Й.Бойс. Проникновение для фортепиано. 1966. 
Центр Помпиду, Париж
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все, что «уже готово». И чему он дал соот-
ветствующее название — ready-made, своего 
рода «сырое искусство». 

Конечно, можно говорить, что «это 
как посмотреть» или что «все зависит от 
того, как вы это подадите», — такой под-
ход сейчас в моде среди молодых поваров-
экспериментаторов. Но Дюшан, задолго до 
шеф-повара каталонского ресторана El Bulli 
Феррана Адрии придумал, как раздувать и 
подогревать воздушные пузыри наилучшим 
образом.

Первое скульптурное произведение, как 
я уже говорил, он создал в 1917 году, и это 
был купленный в Нью-Йорке в магазине 
сантехники белый фаянсовый писсуар, ко-
торый он назвал «Фонтаном» и подписал 
псевдонимом R.Mutt. Сегодня он признан 
чуть ли не самым значительным произве-
дением искусства ХХ века и оценен в сумму 
около трех с половиной миллионов евро. 

Некоторые считают это творение не 
столько революционным, сколько раздража-
юще провокационным. Среди них — никому 
ранее не известный 76-летний французский 
художник Пьер Пиночелли, который захотел 
использовать этот знаменитый писсуар по 
его прямому назначению, но был остановлен 
смотрителями. Недавно в парижском Цен-
тре Жоржа Помпиду, где шла выставка, по-
священная дадаистам, — группе, к которой 
примыкал и Дюшан, — он снова попытался 
оприходовать этот писсуар, а потом еще и 
разнести его молотком.

Противники Марселя Дюшана вешают на 
него всех собак современного искусства. По-
читатели же считают гением, чем-то вроде 
путеводной звезды искусства ХХ века. Как 
бы там ни было, Дюшан радикально изме-
нил наш взгляд на произведение искусства. 
Его реди-мейды очистили путь для самых 
рискованных экспериментов и помогли ху-
дожникам освободиться от груза традиций. 

Его истинными наследниками (помимо 
всегда немного завидовавших Дюшану Бой-
са и Уорхола) стали такие художники, как 
автор скульптуры из пылесоса Джефф Кунс 
и мексиканец Габриэль Ороско, выставив-
ший на Венецианской биеннале в 1993 году 
пустую коробку из-под обуви и имевший 
там большой успех. 

Дюшан объявил, что искусством может 
быть все что угодно и что не стоит его вос-
принимать слишком серьезно. 

Настоящие шедевры, по его мнению, — 
не то, что хранится в музеях, а, наоборот, все 
то, чему нет места в галереях и музеях, на-

пример просто приятная прогулка или игра 
в шахматы. Сам Дюшан именно из-за шах-
мат практически перестал быть художником 
и развелся с первой женой, которая, устав 
от его бесконечных поездок по шахматным 
турнирам, в один прекрасный день приклеи-
ла всех коней, ферзей и пешек к шахматной 
доске, сметя при этом с доски собственный 
брак. 

Одаренный молодой художник, он еще 
в 1912 году написал картину «Обнаженная, 
спускающаяся по лестнице», которая счи-
тается шедевром современного искусства 
и сейчас хранится в Музее искусств Фила-
дельфии. Эту работу не приняли на Салон 
Независимых, посчитав недостаточно ку-
бистской, — и раздосадованный Дюшан ре-
шил бросить живопись. В 1913 году эта же 
картина, выставленная на Th e Armory Show в 
Нью-Йорке, произвела сенсацию. Но, буду-
чи упрямцем, Дюшан не изменил решения и 
в течение всей жизни больше не брал кисти 
в руки. Со временем он стал легендой, но так 
по-настоящему и не разбогател.

Он часто любил повторять: «Предпочи-
таю дышать, а не работать». И с этим вряд ли 
можно поспорить. Он переехал в Нью-Йорк 
в 1915 году и только через сорок лет стал 
американским гражданином. В Париже при 
жизни у него не было ни одной персональ-
ной выставки. Сегодня же Центр Помпиду 
учредил премию Марселя Дюшана — одну 
из самых престижных в области современ-
ного искусства. 

М.Дюшан. Большое стекло: 
новобрачная, обнажаемая своими 
холостяками. 1915–1923. Музей 
искусств, Филадельфия
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Он вел уединенный образ жизни, редко 
выставлялся, но зато часто возвращался к 
своим работам, вновь переделывая их, в том 
числе и к писсуару, оригинал которого уте-
рян. Время от времени он продавал их дру-
гу — коллекционеру Вальтеру Аренсбергу. 
После они все были переданы в дар Музею 
Филадельфии — единственному настояще-
му «храму» Дюшана, — включая самое за-
гадочное и знаменитое его произведение — 
«Большое стекло», действительно сделанное 
из стекла, свинца и красок, но нанесенных 
не кистью. Дюшану эта работа нравилась 
тем, что в отличие от холста она была про-
зрачной. Стекло это случайно повредили, но 
художник не стал поднимать шум, решив, 
что с трещинами оно стало даже красивее. 

Почти все в жизни Дюшан оставлял на 
волю случая. Любил женщин и ненавидел 
семью — не как институт, а как источник 
бесполезных расходов. 

Он путешествовал, надев две рубашки, 
чтобы иметь чистую смену и не брать с со-
бой чемодана. Чемодан он сделал сам — это 
одно из лучших его произведений. Назвал 
он его Boîte-en-valise («Коробка в чемодане»), 
заполнив уменьшенными копиями всех сво-
их произведений.

Он любил повторять, что эротизм мог 
бы стать таким же направлением в искус-
стве, как импрессионизм, сюрреализм или 
кубизм. Для своей ретроспективы 1963 года 
в пасаденском Музее Нортона Саймана он 
снялся на фото играющим в шахматы с об-
наженной женщиной и курящим сигару. 

На какое-то время он решил сменить 
имя и стал подписываться как Rrose Sélavy, 
играя словами Eros и c’est la vie: «эрос — это 
жизнь». Он вообще любил жонглировать 
словами и названиями, как в знаменитой ра-

боте Why not sneeze Rrose Sèlavy? («Отчего бы 
не чихнуть Розе Селави?»), представляющей 
собой клетку для птиц, внутри которой ле-
жат кубики мрамора, напоминающие сахар, 
термометр и кость каракатицы. 

За время, пока он жил в Париже (на седь-
мом этаже дома на рю Ларрей, 11), он при-
думал дверь, которая одновременно может 
быть закрытой и открытой, подписав ее и 
тем самым превратив в произведение ис-
кусства. В 1978 году она была выставлена на 
Венецианской биеннале, и местные добросо-
вестные маляры, увидев, что дверь немного 
обшарпана, решили ее побелить, замазав 
вместе с грязью дату и подпись. Ее владель-
ца, итальянского галериста Фабио Сарджен-
тини, чуть не хватил удар — и администра-
ции Биеннале пришлось заплатить ему кучу 
денег. Дюшана же, если бы ему рассказали 
эту историю, она бы скорее всего только по-
забавила. 

Другу, который с завидным упорством 
просил подарить ему какую-нибудь работу, 
он презентовал книгу, висевшую за окном 
собственной квартиры, объяснив, что если 
бы он ее вернул в библиотеку или если бы 
она висела за другим окном, то перестала бы 
быть произведением искусства.

Он кощунственно пририсовал усы и бо-
родку на репродукции знаменитой Джокон-
ды.

Некоторые подозревают, что работы, про 
которые Дюшан говорил, что где-то их подо-
брал «уже готовыми» (ready-made), на самом 
деле он изготовил сам, поскольку считал ис-
кусство чем-то сродни ремеслу. Может, это 
действительно так, но тогда он выставил нас 
дураками дважды.

Последнее его произведение, которое 
тоже хранится в Филадельфии, представля-

М.Дюшан. Étant Donnés (А чего 
вы еще ждали?). Повторение 
инсталляции 1946–1966 гг. 
Музей искусств, Филадельфия

М.Дюшан. Отчего бы не чихнуть Розе Селави? 1921. 
Музей искусств, Филадельфия

М.Дюшан. Коробка в чемодане. 1941–1954

М.Дюшан. L.H.O.O.Q. 1919. 
Музей искусств, Филадельфия
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ет собой очень странную инсталляцию. Ее 
название — Étant Donnés — можно вольно 
перевести как «А чего вы еще ждали?» Она 
представляет собой дверь от сарая, в кото-
рой проделаны две дырки — для каждого 
глаза. А в дырки можно разглядеть дере-
венский пейзаж с раскинувшейся на траве, 
интимными частями к зрителю, обнаженной 
женщиной с масляной лампой в руке. Воз-
можно, идея этой работы была навеяна зна-
менитой картиной Густава Курбе 1866 года 
«Происхождение мира», где те же интимные 
подробности выставлены во всей красе.

Будучи умным человеком и обладая хо-
рошим чувством юмора, Дюшан быстро со-
образил, что лучший способ всегда быть в 
центре внимания — прикинуться маргина-
лом. И время подтвердило его правоту. Он 
заявлял, что ведет жизнь официанта, и по-
стоянно задавался вопросом, почему всегда 
умирают другие.

Клич 1968 года «Вся власть воображе-
нию!» наверняка бы его, мастера иронии, 
страшно раздражал. Зачем нужно какое-то 
«воображение»? Ведь все уже готово.

На самом деле Дюшан, даже бросив за-
ниматься искусством, остался художником. 
Выбирая между писсуаром в магазине и го-
рой Сент-Виктуар, которую Сезанн написал 
более ста раз, он выбрал писсуар, поскольку 
не видел большой разницы между писсуа-
ром и горой — оба объекта уже существова-
ли, а не были придуманы. Другими словами, 
Дюшан относился к вещам так же, как живо-
писец к пейзажу.

Современная художница Шерри Левин 
сделала позолоченную копию писсуара, как 
бы говоря нам, что когда-то «уже сделан-
ное», войдя в историю искусства, обретает 
более высокую ценность, причем не только 
коммерческую, но и символическую. Оста-
лось подождать, когда кто-то поместит золо-
той писсуар Шерри Левин в свою ванную.

 
Е щ е  н е с к о л ь к о  ц и т а т  и з  к н и г и

«Искусство — это кровь в жилах миро-
вой истории».

«История искусства — это череда опо-
зданий и революций. Иногда мы лишь за-
дним числом осознаем, что тот или иной 
художник совершил революцию (вспомним 
Дюшана). Иногда художник создает револю-
ционные произведения лишь под конец ка-
рьеры (вспомним Гойю)».

«Ценность искусства в том, что, хотя его 
делаем не мы, оно в то же время стимулирует 
нас сделать нечто свое, способное обогатить 
нашу жизнь и наш внутренний опыт».

(О постмодернизме.) «Смысл этого непо-
нятного термина, ставшего очень модным 
в середине 70-х годов, так никто и не смог 
толком объяснить — кроме того, что он дает 
возможность смешивать понемногу разные 
стили, создавая произведения не очень хо-
рошего вкуса, китч».

«Дело в том, что живопись сплошь и ря-
дом путают с техническим мастерством и 
тягой к красоте, в то время как в ней важны 
всего два критерия — идеи и эмоции. Недо-
статочно просто воспроизвести яблоко, как 
оно выглядит на дереве или на лотке у про-
давца фруктов. Надо также суметь передать 
нечто невидимое. То, что внутри, — не чер-
вяка, разумеется, а «душу» яблока, тысячи 
оттенков его идеи, то универсальное и все-
общее яблока, которое вовсе не обязательно 
видеть, чтобы понять». 

и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) 
2 0 1 52 0 1 52 0 1 52 0 1 5

Г.Курбе. Красные яблоки. 1871. Частное собрание

П.Сезанн. Натюрморт с яблоками. 
1878. Частное собрание
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ианотипия, которую сейчас называют альтер-
нативным, то есть редко использующимся 
методом фотографии, является при этом 
одним из самых простых и одновременно 
самых старых ее видов. Она возникла вскоре 
после изобретения дагеротипии. Ее придумал 
в 1842 году английский физик и астроном 
Джон Гершель. В привычной нам фотографии 
используется серебро, а в цианотипии — соли 
железа и калия, которые после нанесения на 
поверхность и высыхания становятся чувстви-
тельными к солнечному свету. 

Гершель, кстати говоря, и ввел в оби-
ход слово «фотография», а заодно и слова 
«негатив» и «позитив». Он видел в своем 
изобретении только утилитарный смысл и 
использовал его для копирования матема-
тических таблиц и чертежей. А вот Анна Ат-
кинс, дочь друзей Гершеля, занимающаяся 
ботаникой, узнав об изобретении, сделала 
цианотипические изображения экспонатов 
своей коллекции водорослей и напечатала в 

Другие мастер-классы И.Дроновой см. в № 1, 7–8/2014 и 
7–8/2015.

Джон Гершель (1792–1871). Фотография. 1860-е

Книга А.Аткинс «Водоросли Британии: цианотипные 
отпечатки» («British Algae: Cyanotype Impressions»). 
1843–1853
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1843 году первую в истории книгу с фотоил-
люстрациями. 

Сегодня мы с вами попробуем сделать 
фотографии методом цианотипии.

П р о ц е с с  и з г о т о в л е н и я 
На ровную плотную поверхность: бумагу, 

картон, ткань, дерево, керамику — наносится 
светочувствительный состав. Основное требо-
вание к поверхности — достаточная плотность 
(из бумаг лучшая — акварельная) и способ-
ность впитывать, принимать жидкость. Состав 
нужно наносить в затененной комнате. Допу-
скается свет неяркой лампы накаливания, но 
не солнечный свет и не свет люминесцентной 
лампы. После нанесения поверхность должна 
высохнуть в темном месте. Иногда пишут, что 
можно ускорить процесс высыхания, исполь-
зуя фен в холодном режиме, но естественное 
высыхание предпочтительнее. 

Подготовленная таким образом поверх-
ность остается светочувствительной в течение 
примерно недели, но лучше продолжить 
процесс сразу после ее высыхания. Тут есть 
два пути. Первый — изготовить так называе-
мую фотограмму. Для этого на поверхности 
раскладывают предметы с выразительными 
силуэтами. Это могут быть засушенные или 
живые растения, ветки, кружева, бумажные 
узоры. После экспонирования на свету на по-
верхности останутся силуэты предметов. 

Второй путь — изготовить настоящую 
фотографию, положив на обработанную по-
верхность прозрачный негатив изображения. 
Самый простой способ его получения — рас-
печатать фотографию на прозрачной пленке 
или кальке для принтеров. Поскольку в циано-
типии пропадают тонкие тональные переходы 
и мелкие детали, имеет смысл предваритель-
но сделать изображение очень контрастным. 

Во многих случаях рабочую поверхность 
и находящиеся на ней предметы или нега-
тивы располагают между двумя стеклами и 
закрепляют конструкцию по краям. С одной 
стороны, это обеспечивает плотное прилега-
ние предмета или негатива к рабочей поверх-
ности, предотвращает малейшие сдвиги и 
гарантирует четкость изображения. С дру-
гой — стекло задерживает ультрафиолетовый 
свет, и экспонироваться цианотипия, покрытая 
стеклом, будет существенно дольше. Таким 
образом, решение, нужно ли использовать 
стекло, зависит от конкретной задачи. 

Все эти манипуляции, как и нанесение 
состава на первом этапе, нужно производить 
при приглушенном свете. А вот когда все под-
готовлено, следует обеспечить цианотипии 
яркий свет. Лучше всего — свет солнечный, 
но в его отсутствие подойдут и яркие лампы 
дневного света, а еще лучше — специальные 
фитолампы и ультрафиолетовые лампы (при 
их использовании нужно надевать защитные 
очки). Можно поместить цианотипию в сканер 
или ксерокс и несколько раз ее «отсканиро-
вать» — лампы у таких устройств очень яркие. 

Время экспонирования очень сильно 
разнится в зависимости от того, какой источ-
ник света используется. При ярком пря-
мом солнечном свете бывает достаточно и 
десяти–двадцати минут; если солнечный свет 
проходит через стекло, время увеличивается 

Н.Лапшин. Лимон. 2009
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ное железо — ферроцитрат аммония (III) и 
красная кровяная соль — ферроцианид калия. 
Обычно их покупают в магазине химических 
реактивов, реже они продаются в фотомага-
зине как специальный набор для цианотипии. 
Вначале каждый из ингредиентов раство-
ряется в воде в строго определенном соотно-
шении. Примерное количество — 25 граммов 
железа на 100 мл воды и 10 граммов калия на 
100 мл воды. 

Допускается, чтобы растворы слегка раз-
личались по крепости, — в зависимости от 
этого цвет цианотипии может варьироваться 
от голубого до темно-синего. Увеличение кон-
центрации ферроцитрата аммония сдвинет 
тональность отпечатка к голубому, а преобла-
дание ферроцианида калия даст темно-синий 
тон.

Полученные растворы достаточно стой-
кие, их можно долго хранить в бутылочках из 
коричневого стекла в темном месте, но нельзя 
ставить в холодильник: соли могут выпасть в 
осадок. 

Затем растворы соединяют в пропорции 
один к одному и покрывают готовой жидко-
стью рабочую поверхность. Получившаяся 
эмульсия долго не хранится, поэтому ее 
смешивают непосредственно перед изготов-
лением цианотипии. После высушивания и 
экспонирования на свету на рабочей поверх-
ности образуется ферроцианид железа, кото-
рый еще называют берлинской лазурью. Цвет 
«берлинская лазурь», он же прусский голубой, 
обязан своим названием этому химическому 
соединению. 

М а с т е р - к л а с с
Сделать цианотипию, используя химические 

реактивы, было бы уместно на уроке химии или 
на занятии школьного фотокружка. Мы же пред-
лагаем вам сосредоточиться на художественной 
стороне дела и использовать готовые растворы, 
продающиеся в фотомагазинах, магазинах для 
хобби и художественных магазинах. Мы исполь-
зовали состав Inkodye фирмы Lumi (1).            

Предлагаем вам сделать цианотипию на тка-
ни. Традиционно считается, что для цианотипии 
лучше подходят плотные хлопчатобумажные 
ткани, но вообще-то можно получить интерес-
ный результат практически на любой ткани. 

Предупреждаем вас, что растворы, с которы-
ми мы будем работать, могут оставлять пятна на 
ткани и мебели, поэтому парты нужно закрыть 
газетами или полиэтиленом, а при работе 
использовать фартуки или старые рубашки. 
Нежелательно также, чтобы жидкость попадала 
на кожу, поэтому воспользуйтесь резиновыми 
перчатками. 

вдвое; если на улице пасмурно, для прояв-
ления изображения может понадобиться от 
нескольких часов до целого светового дня. С 
лампами тоже все по-разному в зависимости 
от их мощности и близости к рабочей поверх-
ности.

Под воздействием света открытые об-
ласти бумаги, ткани и др. становятся синими, 
а закрытые предметами или негативами 
сохраняют свой изначальный цвет (обычно 
цианотипии делают на белой поверхности, но 
возможны варианты). Когда цвет становится 
достаточно ярким, цианотипию хорошо про-
мывают под проточной водой в течение 5–10 
минут и высушивают. При промывке вымыва-
ется непрореагировавшая, «непроэкспониро-
ванная» эмульсия. 

В течение еще двух-трех дней цианотипия 
становится темнее, цвет усиливается. В не-
которых случаях используют дополнительный 
закрепитель. Чаще всего это обычная аптеч-
ная перекись водорода, которая превращает 
синий цвет цианотипии в насыщенно фиоле-
товый. 

Пока цианотипия еще сырая, ее можно 
тонировать, окунув в обычный чай, — в таком 
случае она приобретает сероватый или корич-
неватый оттенок в зависимости от качества 
и крепости чая. Чтобы изображение не стало 
слишком темным, можно добавить в чай не-
много соды. А можно использовать раствор 
соды, чтобы «отретушировать» результат: 
сода может сделать яркий цвет бледнее или 
вообще обесцветить поверхность. 

Изображение, полученное при помощи 
цианотипии, держится 20–30 лет, а затем 
теряет цвет, выцветает. Однако удивительная 
особенность цианотипии в том, что выцвет-
шее изображение восстановится, если его 
некоторое время подержать в темноте. 

Х и м и ч е с к и е  п о д р о б н о с т и  д л я  с а м ы х 
у п о р н ы х

Для изготовления цианотипии нужны два 
ингредиента: лимонноамиачнокислое зеле-
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Нам понадобятся:
• белые куски ткани или футболки, на кото-

рых мы хотим получить изображение;
• набор растворов для цианотипии (не 

забудьте прочитать прилагающуюся инструк-
цию);

• плоские кисточки или узкие валики;
• емкость с широким горлышком, в кото-

рую удобно перелить рабочий раствор;
• засушенные растения, вырезанные силуэ-

ты и т.п.;
• солнечный свет или УФ-лампа;
• резиновые перчатки;
• передник или старая рубашка;
• газеты или пленка;
• веревка и прищепки.

Что мы делаем
1. Покрываем парты газетами или пленкой 

и аккуратно раскладываем на них ткань.
2. Закрепляем ее скотчем, чтобы она не 

двигалась при нанесении раствора и чтобы у 
нашей цианотипии были аккуратные края.

3. Наносим раствор валиком или кисточкой. 
Если наносить валиком, расходуется больше рас-
твора. Стараемся нанести раствор равномерно, 
иначе разные части готовой цианотипии будут 
иметь цвет разной интенсивности (2). 

4. Дожидаемся высыхания ткани (можно 
высушить ее на веревке, это будет быстрее) 
и раскладываем на ее поверхности задуман-
ный узор или силуэт (3,5). Можно, если есть 
возможность, напечатать на пленке негатив 
фотографии или использовать готовый негатив, 
вложенный в набор для цианотипии (4). Мож-
но закрыть все сверху стеклом.

5. Включаем яркий свет, ультрафиолетовую 
лампу (не забываем предварительно надеть 
защитные очки), раскрываем шторы или вы-
носим цианотипию на улицу (в этом случае 
нужно раскладывать ее на подложке из стекла 
или плексигласа).

6. Дожидаемся появления на ткани яркого 
цвета. Обычно это синий цвет, но в наш набор 
входят растворы, с помощью которых можно 
получить и синий, и красноватый цвет (7,8).

7. Окунаем ткань в раствор закрепителя.
8. Как следует прополаскиваем ткань в 

холодной воде.
9. Сушим цианотипию на веревке или раз-

ложив на плоской поверхности. 

Подсказка
Ткань с цианотипией не стоит замачивать 

и стирать в стиральной машине с обычным 
порошком. Лучше аккуратно стирать руками и 
при стирке использовать шампунь. 

и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) и с к у с с т в о (д е к а б р ь ) 
2 0 1 52 0 1 52 0 1 52 0 1 5

1

2

3

4

5

6

7

8

61



   Педагогический университет

«Первое сентября»
Лицензия Департамента образования г. Москвы 77Л01 № 0007183, рег. № 036377 от 23.07.2015

Пожалуйста, обратите внимание: 
заявки на обучение подаются только из Личного кабинета,
который можно открыть на любом сайте портала www.1september.ru

ДИСТАНЦИОННЫЕ КУРСЫ 
ПОВЫШЕНИЯ  КВАЛИФИКАЦИИ

(с учетом требований ФГОС)

По окончании выдается удостоверение о повышении квалификации

установленного образца 

 НОРМАТИВНЫЙ СРОК ОСВОЕНИЯ – 108 УЧЕБНЫХ ЧАСОВ 

 Стоимость – 4990 руб.

 

 НОРМАТИВНЫЙ СРОК  ОСВОЕНИЯ – 72 УЧЕБНЫХ ЧАСА

 Стоимость – от 3990 руб.

Перечень курсов и подробности – на сайте  edu.1september.ru

образовательные программы:

До 15 января 2016 г. ведется прием заявок на второй поток 2015/16 учебного года



Подписка на журнал и участие в проекте могут быть оформлены как от организации, 
так и от физического лица. При оформлении подписки на сайте оплата производится 
либо по квитанции в отделении банка, либо электронными платежами on-line

Искусство – Первое сентября
ж у р н а л

П О Д П И С К А  Н А  В С Е  Ж У Р Н А Л Ы
Д Л Я  В С Е Х  Р А Б О Т Н И К О В  Ш К О Л Ы

НА ПЕРИОД С 1 АВГУСТА 2015 ПО 30 ИЮНЯ 2016 (ВЕСЬ УЧЕБНЫЙ ГОД)

Каждому учителю доступны в Личном кабинете

 24 журнала (включая журнал «Искусство»)

 35 курсов повышения квалификации

 460 брошюр по всем предметам

Оформление участия в проекте – круглогодично на сайте digital.1september.ru

Подробности на сайте www.1september.ru

П О Д П И С К А  Н А  О Д И Н  Ж У Р Н А Л

НА ПЕРИОД С 1 ЯНВАРЯ 2016 ПО 30 ИЮНЯ 2016 (I ПОЛУГОДИЕ)

 Печатная версия – 2200 р. (приходит на почтовый адрес)

 Электронная версия на CD – 800 р. (приходит на почтовый адрес)

Варианты подписки

НА ПОЧТЕ ПО КАТАЛОГУ «РОСПЕЧАТЬ» ИЛИ НА САЙТЕ www.1september.ru

Стоимость участия школы в проекте

 6 тысяч рублей от школы за весь 2015/16 учебный год 

независимо от количества педагогических работников

 Электронная версия (приходит в Личный кабинет) – 500 р.
Личный 
кабинет
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